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CAPITOLUL 1 


BORCK A FOST ULTIMUL care a părăsit 
banca. A făcut o inspecţie a localului, punînd 
în ordine lucruri care, la drept vorbind, pu- 
teau fi lăsate în grija femeilor de serviciu care 
făceau curăţenie dimineața. 

După ce aranjă în grup cele şapte coşuri 
pentru hirtii lîngă ușa din spate, străbătu 
încăperea principală și se opri în dreptul vitri- 
nei spaţioase. Dincolo de scuarul înconjurat 
de magazine, în fața laturii formată de cine- 
matograf, un pom de iarnă se înălța deasupra 
acoperişurilor automobilelor. În vitrina din faţa 
lui Borck şedea spiriduşul de Crăciun al băncii 
cu un corn al abundenței între picioarele-i 
larg deschise. Un şuvoi de monede aurite se 
revărsa din gura acestui corn al belşugului. 
Cît timp banca era deschisă, un motoraş elec- 
tric, aflat în trupul spiridușului, zumzăia, fă- 
cîndu-l să dea din cap a satisfacție. Spiridușul 
era mai vechi în bancă decît Borck. 

Mai rămăseseră cîteva lucruri de făcut. 
Ciştigă timp pentru a doua zi, schimbiînd fişele 
din plastic în calendarul de perete și punînd 
pe contoar rezerve proaspete din formularele 
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băncii. În partea din față a sălii principale se 
afla o masă scundă, unde se așezau clienții 
pentru a completa formulare sau pentru a 
aştepta ; acolo găsi o harababură de nedescris. 
Broşuri turistice, expuse aci, zăceau claie peste 
grămadă laolaltă cu formularele care ar fi 
trebuit să se găsească în suporţii corespunză- 
tori din material plastic transparent. Se aşeză 
la masă şi se apucă să facă ordine. 

Paginile din față ale broșurilor prezentau, 
în culori, oameni bronzaţi făcînd baie sau 
plajă — nisipuri de un auriu palid, un cer 
incredibil de senin, palmieri, mici corturi cu 
răcoritoare, un imens soare mediteranean pe 
cale de a apune. Stivui broșşurile într-un teanc 
ordonat, scoţind dintre ele formularele nefo- 
losite. În majoritate mai erau încă destul de 
bune pentru a fi repuse în suporții lor: DE- 
PUNERI, RETRAGERII, formulare speciale 
pentru diferite operaţii bancare. Unele însă 
aveau marginile atît de boţite, încît trebuiau 
aruncate. Noul tip de formular nu mai im- 
plica introducerea unui indigo între pagini. 
Stratul de carbon era disimulat — incorporat, 
să zicem — pe dosul jumătăţii superioare a 
formularului. În cursul zilei era inevitabil ca 
lui Borck să nu-i cadă în mînă vreunul, a 
cărui copie să fie ilizibilă fiindcă cine ştie 
ce client îl folosise ca suport pentru a scrie 
cu totul altceva. Adeseori, pe exemplarul care 
ajungea în pupitrul casierului, nu se observa 
nimic, însă pe copia care se ştampila şi înmîna 
clientului, ai fi putut găsi zmîngălite cele mai 
extraordinare cifre şi calcule ; în care caz cli- 


enţii se plingeau că nu mai pot citi propria-le 
scriitură. Borck îşi făcuse un obicei din a în- 
depărta aceste formulare deteriorate. 

Tocmai îi căzuse sub ochi un formular pus 
de-a curmezișul peste silueta unei tinere bron- 
zate, îmbrăcată într-un costum de baie din țe- 
sătură de prosop. Hiîrtia prezenta dovada că 
fusese folosită de cineva care apăsase neobiş- 
nuit de tare cînd scrisese, Dar nu aşa cum se 
întîmpla îndeobște cifre, ci litere, cîteva fraze. 

Se pregătea să-l mototolească, dar — așa 
cum de multe ori i se mai întîmplase — nu 
fu în stare să-şi înfrîneze curiozitatea de a 
citi rîndurile scrise de cineva care probabil nu 
se gîndise la indiscreția altora. Desfăcu distrat 
formularul și privi trăsăturile subţiri, albastre, 
care tăiau pieziş Numele și prenumele, Reg. 
Nr. şi Alc. Nr. Abia după un scurt răstimp 
îşi dădu seama ce citeşte. 

Cuvintele fuseseră scrise cu majuscule de 
tipar. Caractere mari, pedante, infantile (sau 
poate că numai impersonale). În unghi, peste 
liniile punctate, pe care se presupune că-și 


scrie clientul numele şi numărul contului, 
Borck citi : 


ÎN BUZUNARUL MEU SE GĂSEȘTE UN RE- 


VOLVER. DA-MI IMEDIAT BANII INCASAȚI FĂRĂ 
SĂ ATRAGI ATENȚIA 


Borck citi şi reciti cele scrise de cîteva ori, 
fără a acorda de la bun început o semnificaţie 
clară cuvintelor. Scriitorul necunoscut pusese 
cu grijă un punct între cele două fraze, dar 
nici unul la sfîrşit. După toate aparențele acor- 
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dase mult timp fiecărei litere în parte; de 
exemplu, literele „G“ fuseseră pedant termi- 
nate cu o trăsătură de condei coboritoare. Tex- 
tul lăsa impresia că literele fuseseră mai întîi 
exersate. 

De afară se auzeau tot mai multe claxoane, 
semn că ieşirea din centrul comercial se aglo- 
mera, că scuarul începuse să se închidă ca o 
capcană în jurul maşinilor, care se mai re- 
vărsau încă fără dificultate în interior, dar, 
fiind imposibil să găsească locuri de parcare, 
erau forţate să cotească de-a dreptul și să se 
adauge acelora care se înghesuiau tot mai 
mult, ca un dop, în cel mai strîmt punct al 
ieşirii. 

Borck dădu încet din cap, ca și cum gestul 
însuşi ar fi ajutat cuvintelor să capete o mai 
lămurită semnificaţie. Împături cele două ju- 
mătăți şi examină partea de deasupra unde 
observase, de la bun început, urmele impri- 
mate pe hîrtie, urme care îi dezvăluiseră că 
formularul fusese folosit drept suport pentru 
scris. Acum, după ce citise cele două fraze de 
pe contrapagină, își dădu seama că ar fi putut 
să le desluşească şi din contururile presate pe 
formular. Cel care scrisese apăsase foarte tare ; 
probabil folosise o hîrtie foarte subţire. În- 
cepu s-o caute pe masă, dar nici urmă de 
aşa ceva. 

Examină încăperea cînd îi trecu prin minte 
gîndul complet lipsit de sens că era posibil ca 
vreunul dintre colegi să fi scris cuvintele, că 
putea fi o glumă, că cineva îl spiona. Aruncă, 
de asemeni, o privire dincolo de scuar. Nimeni. 


Nimeni nu-l spiona. Din cînd în cînd, ei obiș- 
nuiau să se distreze pe socoteala lui, uneori se 
amuzau copios de faptul că nu pricepea anu- 
mite lucruri, pe care abia după aceea i le lă- 
mureau şi lui. 

Dar cum ar fi putut să prevadă cineva că 
el avea să ridice partea de deasupra a acestui 
formular de depuneri și să citească cele im- 
primate pe copie? Nimeni nu ar fi fost în 
stare să prevadă așa ceva. Nimeni n-ar fi putut 
anticipa că cele două fraze vor fi citite vreo- 
dată. După cîte ştia, nimeni nu era la curent 
cu acest obicei al lui de a face ordine atunci 
cînd se trezea rămas ultimul în bancă. 

Deplie formularul încă o dată și citi cuvin- 
tele albastre, clare, de pe copie. Din nou îl izbi 
forţa depusă pentru a găuri hiîrtia cu acel punct 
solitar. Apoi îl mototoli pentru că nu avea 
nici un rost; pentru că exista probabil o ex- 
plicaţie sau alta, dar care pur şi simplu nu-i 
va fi niciodată la îndemînă. Un client care se 
aflase în așteptare, și mai apoi, într-un mo- 
ment de neatentie, scrisese ce-i trecuse întîm- 
plător prin minte, ca să-și omoare timpul. Era 
posibil. 

Adună formularele deteriorate şi le duse în 
spatele localului, acolo unde grupase coșşurile 
pentru resturi. Pentru ultima dată, mai aruncă 
o privire circulară, stinse plafonierele cu neon 
şi părăsi banca prin ușa din spate, intrînd în 
coridorul de trecere. O clipă mai tirziu se afla 
în scuar, respirînd din rărunchi. 

Centrul comercial avea trei laturi : pe una 
dintre ele se afla banca şi diferite magazine ; 


latura opusă încorpura cinematograful. De-a 
lungul celei de a treia, care le lega pe celelalte 
două, se desfăşura o galerie deschisă, împo- 
dobită — încă de la sfirșitul lunii noiembrie — 
cu lăstare de molid împletite în ghirlade şi 
cu becuri electrice. În mijlocul scuarului, doi 
bărbaţi în floarea virstei, cu şepci studenţeşti 
pe cap, vindeau pomi de iarnă. Cea de a patra 
latură a scuarului era deschisă, asigurind vizi- 
bilitatea asupra peisajului monoton şi asupra 
autostrăzii, care se ramifica abrupt către scuar, 
trecînd mai departe, pe lingă acesta, marcată 
la acea oră de linia continuă a farurilor de 
autoturisme. Dincolo de autostradă, ca un li- 
curici, automotorul își făcu apariţia din pădure, 
şerpuindu-și drumul către mica stație terminus. 

Drumul către casă îl parcurse pe jos. De- 
păşi ramificația care ducea afară din scuar, 
spunîndu-şi în gînd că în acest an cumpără- 
turile pentru sărbătorile de iarnă provocaseră 
un haos rutier mai mare decît cu un an în 
urmă. I se păru că gerul amortise orice zgo- 
mot, şi totuşi, în acelaşi timp, le limpezea pe 
cele sosite din depărtări. Automotorul intră în 
staţie hodorogind ; automobile îl depășiră pe 
Borck, trecînd cu un zgomot prelins, surd. Din 
senin și fără nici o explicaţie se simţi excitat. 
Aerul rece mirosea a benzină și a altceva, 
ceva ce îl gidila în nări şi în gît. Dalcle pava- 
jului luceau umed ; ascultă ţăcănitul precis şi 
scurt al propriilor sale tocuri. Lumea i se păru 
deschisă şi plină de posibilităţi, deşi nu avea 
nici un plan — poate că tocmai de aceea. Un 
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singur cuvint îi veni în minte: „schim- 
bare“, dar de ce, n-ar fi putut spune. Se 
gîndi că exista probabil o anumită legătură 
cu primul şoc provocat de acrul rece inhalat 
profund în plămîni cînd ieşise din bancă. 

Trecu pe lingă fabrica de ciorapi cînd ulti- 
mele muncitoare o părăseau, apoi, cu paşi mai 
rari, trecu pe lîngă reprezentanța firmei Volvo, 
ale cărei săli expoziţionale puteau fi văzute, 
din cauza iluminării, chiar de pe autostradă; 
întotdeauna îi aminteau de un acvariu. Noul 
model fusese împins mai în faţă în raport cu 
celelalte, de care nu se deosebea decit prin 
cîteva detalii vizibile : faruri pentru ceață, 
faruri orientabile şi insigna GT alături de bu- 
şonul rezervorului de benzină. Gîndul la un 
automobil asemănător cu toate celelalte, dar 
care ar fi putut ţişni în frunte oricînd, după 
dorinţa posesorului lui, fu destul de ademe- 
nitor pentru Borck. 

Fabrica de lumînări răspîndise asupra ora- 
șului miros de lumînări stinse în pomul de 
iarnă. Borck se gîndi că mirosul părea să-l fi 
însoţit prin intrarea în bloc şi nu-l părăsi decît 
după ce intră în propriul său apartament. Alt 
miros : fusese vizitat de femeia care-i făcea 
curăţenie. 

În acea seară, așezat pe pardoseală în faţa 
micuţei lămpi de bronzat care susura, îi reveni 
în minte, de mai multe ori, imaginea celor 
două fraze tăind în diagonală contrapagina for- 
mularului. Văzu literele conturindu-se pe roșul 
sîngeriu al pleoapelor închise, litera „G“ de 
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o corectitudine copilărească, cu linia cobori- 
toare, punctul care găurise hirtia între cele 
două fraze. În picioare, în mica bucătărie, în- 
fășurat într-un prosop de mîini de culoarea le- 
vănţicăi, marcat Hotel Iberia, încălzind paharul 
pe care urma să-l folosească pentru berea nea- 
gră, plăcerea lui de dinainte de culcare, se 
gîndi la bucata de hîrtie zăcînd în acea clipă 
mototolită într-un coș pentru resturi, care urma 
să fie ridicat de femeile de serviciu înainte de 
revenirea lui la bancă, în dimineața următoare, 
la orele nouă. Ca pe un obiect rar, îşi spuse 
în gînd, de fapt ar fi trebuit s-o păstreze doar 
ca pe o raritate. Își făcu patul în nișa din ca- 
mera de zi şi îşi sorbi berea alcoolizată. O sen- 
zație de moleşeală i se răspîndi treptat în tot 
trupul, indiciu că va fi în stare să adoarmă. 

Stinse lumina din bucătărie. Înainte de a 
închide perdelele, își îndreptă privirile către 
iazul de jos, către grădiniţa de copii ampla- 
sată printre arborii desfrunziţi. O schimbare, 
își spuse în gînd, și se zgribuli un pic, fiindcă 
femeia de serviciu închisese radiatorul din 
bucătărie. 

În pat, exact înainte de a-l cuprinde somnul, 
mai văzu încă o dată majusculele infantile; 
şi se miră că doar gîndind la ele a fost cuprins 
de un sentiment care se asemăna extraordinar 
cu fericirea. 


CAPITOLUL 2 


SIRENA DE ALARMĂ A BĂNCII se afla 
în spatele unui mic grătar pe faţada dinspre 
scuar a imobilului. Directorul băncii o verifica 
în fiecare dimineață, la cîteva minute după 
ora nouă. În bancă existau în total patru 
butoane de picior cu care putea fi declanșată 
alarma, iar directorul avea un al cincilea în- 
trerupător pe peretele propriului său birou 
împrejmuit de panouri de sticlă. Verificarea 
dura atit de puţin, încît ceilalți lucrători se 
întrebau uneori, în cursul zilei, dacă îi auzi- 
seră tînguiala în dimineața respectivă. Cei 
aflaţi în scuar nu întorceau niciodată capul 
cînd se tinguia sirena, poate pentru că se obiș- 
nuiseră cu ea; poate din motivul că o confun- 
dau cu un claxon sau cu vreuna dintre nume- 
roasele sirene ale fabricilor. 

Nici unul dintre functionarii băncii nu au- 
zise vreodată cum făcea cînd era lăsată să urle 
ca lumea. Cînd directorul fusese plecat în con- 
cediu, uitaseră, în vreo cîteva rînduri, s-o ve- 
rifice de dimineaţă. Dar n-avea nici o impor- 
tanță. Devenise fapt evident că sirena nu va fi 
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folosită. Sau mai curînd că avea să fie folosită 
doar atunci cînd eventualii hoţi înarmaţi vor 
fi fost destul de departe de bancă. 

Borck se afla deja aşezat la locul său, la 
pupitrul casierului, cînd urletul scurt al sirenei 
arătă că dispozitivul de alarmă fusese verificat 
din nou și găsit în bună stare de funcţionare. 
Ca de obicei sunetul îl făcu să se uite în jos, 
la butonul de picior, la care putea ajunge cu 
vîrful pantofului din dreapta, dacă se apleca 
puţin înainte și întindea piciorul. 

Se sculase dis-de-dimineață după o noapte 
bîntuită de vise neliniștitoare în legătură cu o 
nesfirşită repetare a unor imagini identice, 
puține la număr, acum uitate. Imediat ce fu 
conştient că se afla întins pe spate, cu ochii 
deschişi, a știut că trebuia să pună mîna pe 
contrapagina cu majusculele infantile. Indi- 
ferent de semnificația acestora, ele îi apar- 
țineau. 

Ajunsese la bancă exact după ora şapte și 
intrase în clădire cînd femeile de serviciu mai 
lucrau încă. Coşurile cu resturi de hirtii fuse- 
seră deja golite. 

Directorul băncii, Cordelius, ieşi din biroul 
său cu pereţii de sticlă și-i făcu semn lui Borck. 
Coboriră împreună treptele care duceau la sub- 
solul băncii, Cordelius devansindu-l cu vreo 
doi pași. 

Cordelius era un bărbat înalt, brunet, cu 
spatele drept, cu o bărbie voluntară şi cu oche- 
lari cu ramă groasă. O mică mașină de ras cu 
baterii se afla pe biroul său, dar, deși se băr- 
bierea cu regularitate după masa de prînz, băr- 
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bia şi buza superioară aveau mercu o tentă 
întunecată, pe care cuțitul maşinii de ras nu 
izbutise niciodată s-o urmărească suficient de 
profund în pori. Cordelius — bine îmbrăcat, 
bine pomădat — nu avea decit patru ani mai 
mult decit Borck ; era unul dintre cei mai ti- 
neri directori, înaintînd rapid pe drumul către 
băncile mai importante din capitală. 

Borck avea cheile mai puţin importante ale 
caselor de bani, care nu puteau fi deschise de- 
cît de două persoane întrunite. Deschiderea ca- 
selor de bani devenise un fel de ritual; deși 
absolut fără rost, răsuceau cheile în acelaşi timp. 

— Sper că n-ai să te superi, spuse Corde- 
lius, dar sînt de părere că ţinem prea mulţi 
bani lichizi sus, în ultima vreme. 

— Nu-i decit miercuri, răspunse Borck. 

— Da, dar mă gîndesc la situaţia generală. 

— Dumnezeule ! sîntem în timpul sărbăto- 
rilor. Ştii şi dumneata că... 

— Ştiu... ţi-am spus-o doar ca pe o ches- 
tiune de principiu. Cu cît am încheiat ziua 
de ieri ? 

— În jur de o sută şaptezeci şi două... şapte- 
zeci şi trei de mii. 

— Păi, vezi, este cam prea mult. 

Borck nu replică nimic ; răsuciră cheile din 
nou în acelaşi timp, după care porniră în sus pe 
scări. 

— Astăzi va fi o zi plină, spuse Cordelius ; 
tonul cu care rostise cuvintele era doar o idee 
diferit, exact atît cît trebuia pentru a fi în- 
teles limpede că nu încerca să aplaneze lucru- 
rile, ci, din contră, că îşi continua dojana. 
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Borck îşi spuse în gînd că nici nu dejunase și 
nici nu-şi amintise să-și aducă nişte sandvişuri 
pentru masa de prînz. Cutia albastră din tablă, 
în care puteau încăpea opt tartine şi un ou tare, 
se afla la etaj, în servieta lui, goală. Era aceeași 
cutie pe care o folosise la şcoală, cu mulţi 
ani în urmă; pe capacul cutiei, scrisă în dia- 
gonală cu litere aurite, se afla tradiționala in- 
vitaţie daneză de a te ospăta și bucura de 
bucate : Velbekomme ! 

În timpul ultimelor minute dinainte de des- 
chiderea băncii, toţi se aflau aşezaţi sau în 
picioare la posturile lor. Din poziţia sa avan- 
sată pe o latură a încăperii, Borck putea să-i 
urmărească pe ceilalți. Vizavi de el, în spațiul 
delimitat de pereţii de sticlă, şedea Cordelius, 
deja plecat peste birou, turnîndu-și cafea din- 
tr-un termos, fără a privi ceaşca. La pupitrul 
opus lui Borck, asistenta, Miriam Levin, punea 
noile liste de obligaţiuni într-o mapă. În capă- 
tul îndepărtat al încăperii, alăturaţi pe partea 
cea mai întinsă a contoarului, cei doi practi- 
canți, Simonsen şi Berg, discutau pe şoptite în 
loc să-şi pună lucrurile în ordine. Simonsen şi 
Berg se deosebeau precum ziua de noapte. Si- 
monsen veşnic îmbujorat și transpirînd, tre- 
buia mereu să reia numărătoarea bancnotelor, 
fiindcă acestea i se lipeau de degete. După în- 
făţișare Berg părea un Cordelius în devenire ; 
de cite ori trecea pe lîngă Miriam Levin (Mi- 
riam pentru Borck, de pe vremea unei scurte 
aventuri amoroase pe care-o avusese cu ea, 
în urmă cu vreo şase luni) îi punea palma pe 
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ceafă în mod automat sau își atingeau șoldu- 
rile reciproc cu tot dinadinsul. Borck știa că 
exista ceva între ei ; se gîndi că mîna lipicioasă 
a lui Simonsen ar fi pătat gulerul alb, întot- 
deauna proaspăt spălat, al fetei. 

Nouă şi jumătate. Simonsen ieși în față 
pentru a rolui storul din vitrină şi pentru a 
descuia uşa — Berg îl punea să îndeplinească 
toate sarcinile plictisitoare sau pur şi simplu 
neimportante. 

— Spiridușşul ! strigă Berg, după ce Simon- 
sen făcuse sul storul, lăsînd să pătrundă, din 
scuar, lumina lăptoasă a dimineţii. Simonsen 
împinse întrerupătorul de pe perete, şi toţi patru 
auziră pornindu-se zgomotul vibrant al moto- 
rului, care-l făcea pe spiriduş să dea din cap 
cu înclinări de satisfacţie, la vederea monede- 
lor rostogolindu-se din cornul abundenței. 

Ultima clipă precedind ridicarea storului 
de la ușă şi descuierea acestuia îi amintea în- 
totdeauna lui Borck de scena unui teatru, pe 
care actorii aşteaptă în picioare ridicarea cor- 
tinei. Repetînd primele cuvinte; meditînd la 
rolul pe care urmau să-l joace ; speculînd asu- 
pra felului de spectatori care îi vor audia de 
data aceea. Roluri ? Spectatori ? Analogia nu 
ajungea prea departe. Simonsen deschise uşa, 
şi doi clienţi, care aşteptaseră dincolo de stor, 
se îndreptară către pupitrul casierului. Prin 
uşa deschisă pătrunse o pală de aer rece, ma- 
tinal ; în clipa următoare Borck era cufundat 
în rutina zilnică. 
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Se ocupă de afacerile de dimineaţă instinc- 
tiv — erau mai ales depuneri de după cum- 
părăturile din seara precedentă — dar gîndu- 
rile i se rătăceau mereu la bucata de hirtie 
găsită de el pe masă. Ar fi putut să le poves- 
tească şi celorlalţi despre ea, dar nu l-ar fi 
crezut. Ei ar fi susținut că fusese scrisă de el 
însuși, l-ar fi întrerupt înainte de a-i lămuri 
temeinic. „Borck, ești un visător !“ ar fi spus 
Berg, şi s-ar fi întors la treburile lui. Simon- 
sen ar fi şovăit puţin mai mult, cu un rîniet 
bleg pe chip, înainte de a-l imita pe Berg. Mi- 
riam ? Borck o spionă în celălalt capăt al în- 
căperii. Vorbea la telefon, ținînd receptorul 
între obraz şi umăr. Reacţia ei? Un zîmbet 
larg pe tot chipul — orice zîmbet din partea 
ei era o manieră de a flirta, un semn de inti- 
mitate — şi o şoaptă; ceva de felul: „Flem- 
ming, vezi că ţi-am pus gînd rău!“ 

Clienţii intrau fără încetare în bancă, mi- 
jindu-şi ochii izbiţi de lumina artificială stră- 
lucitoare. Unii veniră direct la el, un chip fa- 
miliar din întîmplare ; mîini căutînd prin buzu- 
nare, scoțînd la lumină portofele. Alţii au luat 
loc la masa scundă din fata vitrinei, comple- 
tind formulare cu o nonşalanţă studiati ; alţii, 
nesiguri pe ei. Apoi se ridicau şi ocupau un loc 
la coadă, ţinind hirtiile într-o mînă, lăsînd-o 
pe cealaltă să caute mai multă căldură în vreun 
buzunar. Borck aruncă o privire spre ceas; 
încă douăzeci de minute pînă la zece. 

Bancnote şi cecuri i-au trecut prin mîini. 
Operaţiuni tipice sărbătorilor de iarnă, sume 
mari. În timp ce vorbea, ochii îi erau pironiţi 
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pe punctul unde teancul de bancnote era strîns 
ţinut, de ambele părţi, între degetul gros şi 
arătător, împingînd colțul fiecărei bancnote 
cîțiva milimetri pentru verificare. Banii înca- 
sați se-nmulțeau statornic. 

În faţa lui se aflau trei sertare : cel de sus 
pentru monede, următorul pentru bancnote, al 
treilea, gol. Lîngă scaunul pe care şedea se 
afla servieta lui cu pipa, tutunul, cutia pen- 
tru mîncare şi batista de schimb. Mai tirziu 
în cursul dimineţii, în lungi răstimpuri de in- 
activitate, şi-a aţintit privirile înainte fără 
ţintă, ascultînd zumzetul motorului care mişca 
înainte şi înapoi capul spiridușului, în vitrina 
opusă magazinului universal ; din cînd în cînd 
părea că e gata să-şi dea duhul. 

La puțin timp după prînz, intră în bancă 
una dintre tinerele vînzătoare de la magazinul 
universal. Cineva îi tinu ușa deschisă ; aducea 
cu ea o tavă pe care se clătinau şase cești din 
hîrtie cerată, din care se înălța aburul vinului 
fiert. Băutura era servită gratis tuturor clien- 
ţilor magazinului universal timp de o săptă- 
mînă, pînă la Crăciun. Această vizită la bancă, 
chiar înainte de năvala de după-masă, deve- 
nise o tradiţie. 

În timp ce mesteca stafidele adăugate gro- 
gului, Borck o ascultă pe fată sporovăind cu 
Berg şi Simonsen. 

— Nu, n-au fost niciodată studenţi, spuse 
ea. Şi nu sînt nici cei care au fost aici anul 
trecut. i 

— Văd că v-aţi făcut rost de un Moş Cră- 
ciun, spuse Berg. 
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— Aşa e, şi să vezi prostie, conducerea n-a 
suflat un cuvînt despre el. Nu-i o chestie trăs- 
nită ? Adică, ce-i costa dacă puneau mîna pe 
telefon şi spuneau, iată, vă trimitem un Moş 
Crăciun cu o reclamă pentru loteria şi grogul 
care le oferim clienţilor ? Dar la fel se-ntîimplă 
cu toate, te trezeşti din senin cu treaba făcută ; 
într-o dimineaţă o furgonetă pentru livrări a 
dispărut pur și simplu. Cică nu vom mai ex- 
pedia nimic şi basta ! De parcă n-am mai avea 
nici o legătură cu cei din conducere. V-aţi uitat 
mai ca lumea la el? 

— Noi n-avem ochi decît pentru tine, răs- 
punse Berg. 

— E foarte tinăr. Ştiţi ce? I-am oferit un 
pahar de grog, dar el nici să n-audă de aşa 
ceva — asta-i tot ce-a găsit de cuviinţă să 
spună. Știţi ce cred eu? 

Intrară niște clienți. Primul avea de scos 
bani pentru salarii. 

— Cred că-i este teamă de copii. Nu-i ca- 
raghios ? Conducerea ne trimite un Moş Cră- 
ciun destul de tînăr ca să-mi fie frăţior, și lui 
îi este frică de copii! 

Borck pierdu şirul numărătorii pe la mijlo- 
cul unui teanc de bancnote de 500 de coroane 
și fu obligat s-o ia de la capăt. După ce fata 
adunase ceștile de hirtie și plecase, în bancă 
mirosul de grog persistă un răstimp ; proaspetii 
clienți zăboveau o clipă la intrare și adulmecau. 

La ora unu, Borck făcu o notă cu valoarea 
încasărilor, afişată de mașina de înregistrat, 
cedindu-i locul lui Cordelius pentru o jumă- 
tate de oră, cîtă vreme avea să fie plecat să-şi 
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ia masa de prînz. Cum îşi uitase sandvişurile 
acasă, se hotărî să treacă pe la vinzătorul de 
cremvurști din scuar. 

Cînd ieşi din bancă rămase locului o clipă, 
privind în jur. Toată dimineaţa avusese senti- 
mentul că este spionat, iar afară, sub cerul 
liber, senzația deveni şi mai apăsătoare. În 
fața băncii staționa un singur taxi, în aştep- 
tarea clienţilor. Şoferul şedea la volan cu- 
fundat în lectura unui ziar. Borck îşi puse din 
nou întrebarea care-l obsedase toată dimineata : 
„Cum ai proceda tu?“ 

În fața taxiului era parcată o motocicletă. 
Borck o văzuse în chiar clipa cînd ieşise afară 
din bancă şi medită în treacăt că trebuie să fie 
foarte rece să mergi cu motocicleta în acea 
perioadă a anului. Privirile i se rătăciră iarăşi 
asupra ei; a simțit cumva că trebuia să pro- 
cedeze astfel. 

Era ceva neobişnuit cu motocicleta aceea. 
Treptat se dumiri : avea plăci de înmatricu- 
lare suedeze. Pe măsură ce se apropia de ea 
simți limpede, în piept, bătăile accelerate ale 
inimii. 

Cheia de contact se afla la locul ei, iar 
pedala de start era rabătută în jos. Deşi Borck 
nu avea de ce să se teamă, trecu pe lingă moto- 
cicletă fără a-şi încetini mersul și izbuti să 
reţină cele două amănunte doar printr-o căută- 
tură piezişă. Se opri, privi dincolo de scuar, 
în timp ce memoriza cifrele de pe placa de 
înmatriculare, spunîndu-și că a început s-o 
cam ia razna. Apoi străbătu scuarul în diago- 
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nală, ducîndu-se către cei doi inşi cu şepci 
studenţeşti, înconjurați de pomi de iarnă. 

Simulă că examinează pomii ; cînd şi cînd 
putea zări feţele celor doi printre ramuri de 
molid umede. Șepcile studențești erau o şme- 
cherie atît de evidentă, încît... nu-și termină 
gîndul. 

— Căutaţi ceva deosebit ? întrebă unul din- 
tre indivizi, după ce Borck defilase pe lîngă 
toţi molizii. 

— Mă uitam doar, zise Borck. Simţi pri- 
virile celor doi urmărindu-l pe cînd se în- 
drepta către galeria deschisă, împodobită cu 
lăstare de molid. Ajunse la taraba cu crem- 
vurști. În fața magazinului universal, puţin 
mai aproape de calea de ieşire din scuar — 
unde automobilele începuseră din nou să se 
aglomereze — stătea individul costumat în Moş 
Crăciun. Borck cumpără două tartine cu crem- 
vurști, mîncă una la tarabă și o porni la pas 
prin galerie, strîngînd-o pe cealaltă în mînă. 

Moş Crăciun purta o mantie roşie dintr-un 
material greu, asemănător cu stofa cazonă. Sub 
poalele mantalei se zăreau nişte pantaloni or- 
dinari, de culoare gri, iar în picioare avea 
pantofi maro. Mantaua nu avea nasturi, dar 
era strînsă în jurul mijlocului cu un cordon 
din țesătură de prosop de o nuanţă de roşu 
nepotrivită ; cordonul lăsa impresia că apar- 
ținuse cîndva unui halat de baie. Poalele şi mîne- 
cile fuseseră completate cu nişte garnituri, care 
semănau a vată, tamponate ici-colo cu pete 
negre pentru a imita blana de hermină. Pe 
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cap avea o tichie rosie, tricotată, de genul celor 
purtate de spiriduși, fără garnitură de blană. 
Locul unde mantaua se închidea la git era 
disimulat de o barbă imensă din nailon de 
culoare albă-albăstrie — de fapt atit de imensă, 
încît Borck îi putu vedea marginile din spate 
cînd l-a depășit. Mai merse o bucată înainte 
de a se întoarce chiar în scuar şi de a reveni, 
de data aceasta în aşa fel, încît să-l poată 
examina frontal. 

În mîna dreaptă Moş Crăciun ţinea încleştat 
o prăjină cu o pancartă bătută-n cuie. Pe 
aceasta se aflau cuvintele : 

NU UITAŢI! VIZITAŢI MAGAZINUL UNIVER- 

SAL. 

DARURI DE SĂRBĂTORI. TOMBOLA. 

GROG FIERBINTE PENTRU CEI MARI, 

GUMĂ DE MESTECAT PENTRU CEI MICI 


Borck se oprise în aşa fel, încît se afla în 
unghi drept față de individ. Chibzui că dacă 
şi-ar fi schimbat din nou direcţia ar fi avut 
nevoie de un motiv oarecare. Simulă că se uită 
la ceas, apoi o porni cu pas vioi. Se duse direct 
către silueta înveşmîntată în roșu, cotind pen- 
tru a o evita doar cu vreo doi-trei metri mai 
înainte. A mers cu pași sprinteni şi energici, 
neridicindu-și privirile decît atunci cînd bănui 
că se află la o distanţă convenabilă. 

Moş Crăciun cra — așa cum povestise tinăra 
de la magazinul universal — surprinzător de 
tînăr. Barba de nailon îi ascundea parţial ju- 
mătatea inferioară a chipului. Avea cam ace- 
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eaşi înălţime ca și Borck. De sub tichia de 
spiriduş, Borck îi zări părul blond, scurt, ca 
şi al lui. Purta mănuși glass, subţiri. Îl izbi 
faptul că arăta cam tulburat. Ochii îi erau 
nefiresc de mari și deschişi la culoare, iar pe- 
tele din obraji nu arătau a fard. Probabil că 
şi tu pari la fel de tulburat, îşi spuse Borck, 
în clipa cînd a fost în stare să-l mai studieze 
o dată, din spate, pe furiș. 

Un lucru era limpede : Moş Crăciun era în- 
gheţat. Bătea pămîntul cu picioarele, mai întii 
cu unul, apoi cu celălalt, şi, la anumite in- 
tervale, îşi lovea genunchii unul de altul. În 
mîna care nu ținea prăjina reclamei avea un 
clopoțel. Din cînd în cînd, din cauza efortu- 
rilor de a se încălzi, clopoţelul suna discret. 
Ciţiva copii trecură şi îi zimbiră. Privit din 
spate, Moş Crăciun lăsa impresia că se stră- 
duia să le evite privirile. 

Borck simţi că s-ar fi putut să-i scape ceva. 
Ar trebui să treacă încă o dată pe lingă el 
şi să-i mai arunce o privire sau două. Isprăvi 
tartina, aruncă hiîrtia în cutia de gunoaie din 
faţa magazinului universal şi se uită la ceas. 
Mai rămăseseră încă opt minute din pauza de 
masă. De data aceasta îl ocoli pe o rază puţin 
mai mare. 

Cind se întoarse şi-l privi, a știut imediat 
ce neglijase la prima vedere. Reclama cu ma- 
jusculele pictate de mînă. 

Timp de o clipă, Borck rămase țintuit lo- 
cului, iar inima îi bubui înăbușit cînd privi 
fix la trăsătura de condei cu care fuseseră 
finisate literele „G“ din cuvintul GROG. 
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CAPITOLUL 3 


CIND ÎŞI RELUA DIN NOU locul la pupi- 
trul casei, gindurile îi alergară cu o viteză pe 
care niciodată pînă atunci — după cite îşi 
amintea — nu o mai cunoscuse. Și exact în 
acel moment al gîndurilor sale, Moş Crăciun 
intră în bancă. 

Borck îl văzu în cadrul ușii, drept printre 
literele inversate, pictate în auriu pe geamul 
ghişeului. În spate îl auzi pe Berg începînd: 
s»Vorbești de lup...“ O auzi şi pe Miriam repli- 
cînd : „Cred că și Moș Crăciun trebuie să...“ 
Sfîrşitul ambelor propoziţii nu ajunse la ure- 
chile lui Borck. 

Privi lucrurile din fața sa: maşina de în- 
registrat, literele aurite, mîinile sale, pixul cu 
care îşi scria inițialele. Ceasul de pe mină: 
două fără douăzeci. Ștampilele de cauciuc, tam- 
ponul de sugativă. Din senin totul devenise 
foarte real. Îşi simţi sîngele zvicnind în timple 
şi în gît: acum, acum, acum. Gîndurile care 
i se învălmăşiseră în cap încremeniră și deve- 
niră lipsite de noimă. Trei ginduri noi le luară 
locul. Ceilalţi nu știu nimic. Se poate întimpla 
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orice, iar eu pot hotărî pentru mine. Poate mă 
voi scrinti la cap. 

Sfirşiturile celor două fraze ajunseră la el: 
„Şi lupul la ușă...“ şi: „...să se ducă la 
bancâ.“ Înregistră faptul că ceilalți au ris. 
Înregistră, de asemeni, faptul că limba mare 
a ceasului său trecuse de cifra șase, la extre- 
mitatea inferioară a cadranului. Moş Crăciun 
rămase pironit locului, în cadrul uşii, un răs- 
timp foarte precis; acum se îndrepta către 
masa rotundă de lîngă vitrină. Se aşeză şi în- 
cepu să scrie. Borck îşi spuse că sîngele care 
se zbătea înapoia ochilor avea să-l orbească. 
Moş Crăciun era singurul client aflat în bancă 
— un Moş Crăciun tînăr, cu ochi luminoși și 
obraji trandafirii. Ceilalţi vorbiseră destul de 
tare ca să fie auziți; el nu a zimbit. Apucă 
pixul fixat cu un lanţ de suportul din mij- 
locul mesei (pentru ca nimeni să nu-l poată 
lua la plecare — gîndul că banca luase măsuri 
împotriva furtului de pixuri îi trecu lui Borck 
rapid prin minte), se aplecă pe masă fără să 
zimbească şi, în sfîrşit, aşeză pe o parte a 
mesei, pe care tocmai o curăţase, o bucată de 
hîrtie — care, de la distanță, părea a fi un 
formular de retrageri. 

Minutarul ceasului trecuse de numărul doi- 
sprezece și se trudea statornic să coboare ia- 
răşi către cifra șase. Borck descoperi că ridicase 
piciorul. Îşi mişcă ochii doar atit cît avea 
nevoie ca să poată distinge butonul de alarmă 
în semiobscuritatea de sub pupitru, la limita 
împiclită a cîmpului său de vedere, dar fără 
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a-l scăpa din ochi pe individ. În clipa aceea 
putea să se aplece înainte, să apese; dar n-o 
făcu. Îi auzi pe ceilalţi rîzînd la ceva ce spu- 
sese careva despre vizita la bancă a lui Moş 
Crăciun, şi se simţi foarte departe de ei. Dincolo 
de Moş Crăciun văzu — prin vitrina băncii — 
că becurile din pomul de iarnă din scuar fuse- 
seră aprinse. Fără grabă lăsă piciorul din nou pe 
pardoseală, sub scaun, spunîndu-și în acelaşi 
timp : Trebuie să fie prima dată, pe ziua de 
azi, că în bancă nu sînt clienți. Oare de ce 
şi-o fi irosind timpul completîndu-şi formu- 
larul aici, în bancă? De ce nu şi l-o fi com- 
pletat mai din vreme? Cum aş fi procedat 
eu însumi ? 

Își simţi sîngele pulsînd cu putere în arte- 
rele gitului şi își spuse că tînărul ar fi putut 
vedea acest lucru cînd se va apropia. 

Încercă să ridice piciorul din nou şi constată 
că nu mai era în stare s-o facă. Se văzu pe 
sine coborînd un povîrniş călare pe o bicicletă 
ale cărei frîne nu mai funcționau din motive 
necunoscute — oare cînd să se fi întîmplat 
asta ? Se gîndi să-i adreseze cîteva cuvinte, 
ceva lipsit de importanță lui Miriam. Dar știu 
că nu trebuie. Fără grabă, Moş Crăciun îm- 
pinse scaunul înapoi pentru a se ridica. 

Uşa se deschise în spatele lui, şi un copil 
intră în bancă. Împinsese uşa cu ambele miini 
şi o ţinu astfel deschisă pînă ce un curent slab 
de aer străbătu încăperea, făcînd să fluture 
cîteva foi de hirtie desprinse, pe masa de 
lingă fereastră. Moş Crăciun îşi întoarse pri- 
virile de la hirtii către uşă. Se ridicase în 
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picioare şi rămase așa, cu o bucată de hirtie 
în mîna stingă; mîna dreaptă se afla adînc 
cufundată în buzunarul lateral al mantalei. 
Borck îl urmări o clipă, răstimp în care tînă- 
rul îl privise pe băiat. Apoi îl văzu întorcîn- 
du-se cu spatele la copil şi îndreptîndu-se drept 
spre el, cu hîrtia în mîna stîngă, ridicată la 
nivelul pieptului. 

— Salut, Moş Crăciun! strigă băiatul. 

Moşul se răsuci, ezită o clipă, apoi îi adresă 
un salut puștiului cu o voce slabă, neaşteptat 
de profundă. 

— Mami! strigă copilul afară, prin uşa pe 
care o mai ţinea încă deschisă cu ambele miini, 
Mami, și Moş Crăciun a trebuit să vină la 
bancă ! 

Moş Crăciun mai făcu un pas către Borck. 
Își ridică privirile şi ochii li se întîlniră. De 
la distanţa aceea neînsemnată, părea încă şi 
mai tînăr decit îl crezuse Borck la început ; pe 
grumazul lui, dincolo de marginea bărbii de 
nailon albăstrui, pulsa o arteră albastră. Borck 
avu senzația că şi artera sa carotidă se pro- 
fila probabil exact la fel. 

În planul îndepărtat al cîmpului vizual al 
lui Borck, copilul îşi luase o mînă de pe uşă 
şi striga afară, în ger: „Mami! Mami!“ Moş 
Crăciun îşi drese vocea aceea groasă pe care 
o auziseră mai înainte şi fu cît pe ce să-i 
întindă lui Borck hiîrtia din mîna stingă, cînd 
sunetul pașilor grăbiţi ai copilului îl făcu să 
se oprească. 

— Moş Crăciun! Moş Crăciun ! 
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Copilul se agățase de mantaua moșşului. Era 
un băiețel plăcut la înfăţisare, cu păr blond, 
îmbrăcat într-o haină albastră cu guler de 
catifea neagră. Pantofii negri din picioare erau 
bine lustruiţi. Borck privi pantofiorii negri ală- 
turi de cei maro ai tînărului. Pe bombeul pan- 
tofului stîng al lui Moș Crăciun, zări semn de 
uzură avansată în pielea ieftină ; asta îi aminti 
ceva. Cum se poate căpăta un astfel de semn, 
în exact acel loc al pantofului din stînga ? 

— Moș Crăciun, eu vreau o navă spaţială 
şi un chipiu Beattles. 

Moş Crăciun privi în jos la băiat; nici cea 
mai slabă urmă de zîmbet pe chipul lui, cînd 
răspunse cu vocea aceea nefiresc de profundă : 

— Chiar așa, fiule? 

— O să capăt nava? strigă băiatul, trăgînd 
de haină. 

— Da, răspunse Moş Crăciun. Borck îi auzi 
pe ceilalți rizînd şi ştiu că pe chipul lui, ca 
şi pe aceia al tînărului, nu se afla nici urmă 
de zimbet. 

— Voi căpăta nava spaţială ? Ce ai în bu- 
zunar ? Ai o navă spaţială în buzunar, Moş 
Crăciun ? 

Moş Crăciun îşi smulse brusc haina care 
scăpă astfel din strînsoarea băiatului. Borck 
băgă de seamă că și ceilalți încetasoră să 
mai rîdă. 

— Ai o navă spaţială în buzunar? strigă 
băiatul cu o voce ascuţită, stridentă, aproape 
descompusă. 
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— Nu, răspunse Moş Crăciun. Ocolindu-l 
în goană, copilul încercă să înşface haina din 
partea cealaltă. 

— O să capăt o navă spaţială şi un chipiu 
Beattles şi o păpuşă mecanică și un Monopoly ? 

— Da, zise Moş Crăciun. 

— Am să le capăt pe toate? 

— Da, pe toate. 

— Tot ce mi-am dorit ? 

— Tot ce ţi-ai dorit. 

Moş Crăciun se roti ca şi cum subiectul 
discuţiei se epuizase și privi hîrtia pe care o 
avea în mîna stîngă. O femeie într-o scurtă de 
blană neagră își făcu apariţia la intrarea în 
bancă. 

— Percy ! strigă ea din uşă. 

— Mami, ţipă băiatul, fără să se mişte, 
Mami, Moş Crăciun zice că am să capăt ab- 
solut tot ce mi-am dorit! 

— Pare un Moş Crăciun amabil, îl auzi 
Borck pe Cordelius spunînd. Femeia cu scurta 
de blană îi zîmbi lui Cordelius, înainte de a se 
așeza la masă. 

— Percy, spuse ea, cînd se așeză, ştii că 
nu e voie să-l sîcîi pe Moş Crăciun, nu-i aşa ? 

— Tot ce mi-am dorit? repetă copilul, 
alergînd de cealaltă parte a tînărului, a 
cărui mînă se afundase în buzunarul lateral 
al hainei ; singurul mod în care Moş Crăciun 
putu să se apere a fost acela de a-l împinge 
uşor pe băiat cu coapsa, ceea ce o făcu pe 
femeie să-şi ridice privirile. 

— Percy ! strigă ea, fără severitate. 
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— Moş Crăciun are în buzunar stația mea 
spaţială, ţipă copilul, ridicîndu-şi privirea uşor 
speriată înspre Moş Crăciun, fiindcă fusese îm- 
pins la o parte. 

— Asta nu cred că poate fi adevărat, spuse 
mama, dar continuă să privească înspre pupi- 
trul casei și către Borck, în loc să scrie. 

Pentru a doua oară, Borck întîlni privirea 
tinărului. Ca o reacţie întîrziată la ceea ce 
gîndise mai înainte, îi trecu prin minte cu- 
vintul motocicletă. Pedala cutiei de viteze : în 
jos, viteza întîi, sus — punctul mort, apoi 
tot mai sus — viteza a doua, a treia, a patra. 
Cindva şi pantoful său sting arătase la fel. 
Îl văzu pe tînăr scoțind mîna încleștată pe 
bucata de hirtie, cînd puştiul iniţie un nou 
atac asupra buzunarului umflat. 

— Percy ! strigă mama copilului. Se ridică 
brusc şi se apropie de pupitrul casierului. Era 
o femeie atrăgătoare, foarte îngrijită, cu chipul 
bronzat şi păr roșcat, strîns bine la spate în- 
tr-un pieptene de baga. 

— Am... 

Tînărul îşi pironise privirile în ochii lui 
Borck, în timp ce mîna stîngă îi dispărea în 
buzunarul sting al hainei odată cu hîrtia, iar 
dreapta se ivi din buzunarul din dreapta ca 
să-l ţină pe băiat la distanţă. Alți doi clienţi 
intrară în bancă. 

— Am... ce stupid din partea mea... am 
uitat să... să-mi iau banii cu mine, portofelul... 
Mă-ntorc imediat... ce prostie din partea mea... 

Borck dădu din cap a înţelegere. 

— Imaginaţi-vă ce uiţuc,.. ce prostie... 
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Privirile lui Borck se opriră pe buzunarul 
din stînga al mantalei tinărului ; a putut să-şi 
dea seama, după felul cum se mișca stofa, că 
degetele distrugeau bucata de hirtie. 

Moş Crăciun făcu brusc stinga-mprejur şi 
părăsi banca. 

Ca prin ceaţă Borck reţinu anumite fapte : 
că ceilalţi rîdeau ; că mama băiatului își stru- 
nea odrasla înfierbiîntată și că băiatul striga 
întruna : „O staţie spațială ! O staţie spaţială !“ 
Iar Moş Crăciun dispărea în scuarul de afară, 
printre două automobile lustruite-oglindă. 


CAPITOLUL 4 


BORCK SE OCUPĂ DE FEMEIE şi de 
următorii trei clienţi la repezeală, aproape în 
transă. Apoi, în ciuda faptului că alţi clienţi 
se îndreptau spre ghişeul casei, străbătu în- 
căperea şi ciocăni la ușa de sticlă a biroului 
lui Cordelius. Îşi dădu seama imediat că nu 
era crezut de Cordelius şi se simţi ca un şcolar 
care îşi scrisese singur motivaţia absenţelor pe 
motiv de boală. 

— Păi du-te, dacă te simţi chiar aşa de 
rău, spuse Cordelius, privind în jur, cu o ex- 
presie de totală neîncredere. 

— Am încercat să iau cîteva pilule, dar mi 
s-a făcut din ce în ce mai rău. 

— Ne descurcăm noi, fireşte. Îţi voi lua eu 
însumi locul. Te încearcă des durerile astea 
de cap scîrboase ? 

— De vreo cîteva ori, în ultima vreme. 

Borck puse o mînă pe biroul lui Cordelius 
pentru a-și menţine echilibrul. Picioarele se 
porniseră să-i tremure aşa de tare, încît ge- 
nunchii i se loveau unul de celălalt. 

— Arăţi destul de rău, într-adevăr, 
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Au verificat încasările la repezeală, iar o 
clipă mai tîrziu Borck se afla pe coridorul opus 
intrării care ducea în scuar. Pentru a doua 
oară îl văzu pe tînărul îmbrăcat în Moş Cră- 
ciun venind drept către el. 

Borck se întoarse rapid şi începu să stu- 
dieze un avizier cu numele doctorilor, avoca- 
ţilor, coafezelor și al firmei de taxiuri care se 
aflau la primul etaj al clădirii. Auzi paşii tî- 
nărului urcînd scările. Pe panou se aflau şi 
cuvintele : Vestiar-toaletă. 

Borck ieşi afară, în scuar. Exact în clipa 
cînd păşi afară, începură să cadă cîțiva fulgi 
de zăpadă umedă. La început se topeau ime- 
diat ce atingeau asfaltul ; cîțiva dintre urmă- 
torii care coboriîră plutind au rămas intacți cît 
timp îi urmări cu privirea. 

Trecu pe lingă motocicleta care se mai afla 
încă la locul ei, cu cheia în contact. N-a vrut 
să treacă pe lîngă vitrina băncii pentru a nu 
fi văzut că nu s-a dus direct acasă, ci se opri 
lîngă spălătoria în a cărei vitrină nişte pene 
se învolburau ca fulgii de zăpadă. Observă că 
în spatele său zăpada adevărată cădea, în clipa 
aceea, tot mai îmbelșugată ; desimea fulgilor 
de nea sărăcea lumina zilei. Aerul umed mi- 
rosea nu numai a benzină, ci şi a buruiană 
neagră ; exista o întindere cu astfel de buru- 
ieni pe terenul mlăștinos dintre centrul comer- 
cial şi pădure. Ninsoarea înăbușea imediat zgo- 
motul automobilelor care alunecau pe lingă el. 

Cînd se apropiase de Borck, Moş Crăciun 
ducea cu el atît pancarta, cît și clopoțelul, 
Borck cunoştea destul de bine imobilul pentru 
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a ști că nu avea ieşire dosnică. După o aştep- 
tare de aproximativ cinci minute, un tînăr, 
blond ca și cl și cam de aceeași statură, ieşi 
prin uşa din față; un sac îi atirna pe umăr, și 
purta un vindiac și pantaloni golf. Pantofii 
maro erau aceiaşi. Borck se întoarse încă o 
dată la vitrina curăţătoriei de pene, dar, în- 
dreptîndu-și privirile lateral şi în jos, observă 
semnul de uzură de pe bombeul pantofului 
stîng. Auzi în spatele său cum un motor de 
motocicletă prinde viaţă explodind la prima 
pedală. 

Se întoarse şi urmări motocicleta care de- 
păși un început de ambuteiaj la gura drumu- 
lui de acces în scuar — singurul vehicul care 
izbuti să iasă fără dificultate. Începu să alerge 
din răsputeri. Aglomerarea de mașini înceti- 
nise într-o oarecare măsură viteza motocicle- 
tei ; Borck ajunse la nivelul ei mai înainte ca 
tînărul să poată coti și să se îndrepte, în 
bubuit de eșapament, către podul care traversa 
autostrada. 

Borck continuă să alerge. Ajunse pe culmea 
podului tocmai la timp pentru a-l vedea pe 
motociclist luînd-o din nou la stînga, de data 
aceasta îndepărtîndu-se pe un drum îngust, 
care se încrucişa cu şina de cale ferată şi se 
termina înfundîndu-se în. zona popasului tu- 
ristic. Borck știa de acest drumeag de pe vre- 
mea scurtelor plimbări duminicale din vară. 
Transpira abundent și a fost nevoit să treacă 
de la alergare la pas vioi. 

Pe autostrada de sub el treceau automobile ; K 
traficul încă nu se intensificase. Pe prelata 
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unui camion se adunau fulgi de zăpadă ; auto- 
turismele începură să lase urme care dispă- 
reau repede. 

Borck depăși staţia terminus a automoto- 
rului şi ajunse lîngă placa rablagită care in- 
dica zona popasului turistic. Se gîndi încă o 
dată că drumul acela era o fundătură şi că mo- 
tociclistul ar fi trebuit să întoarcă într-un fel 
sau altul pentru a reveni, doar dacă nu avea 
intenţia să-și continue cursa pe cărări de pă- 
dure, pînă la următoarea staţie a automoto- 
rului. Rămase în picioare, cu o mînă cuprinzind 
stilpul plăcii indicatoare, așteptînd să-și re- 
capete suflul, şi simţi primii fulgi de zăpadă 
umedă aşezîndu-i-se pe păr. 

Se scurseră cîteva minute ; autobuzul local 
trecu prin spatele lui ; se opri sus, lîngă pod, 
descărcînd cîţiva călători ; aceştia se făcură ne- 
văzuţi imediat, ca şi autobuzul. Borck examină 
urmele roţilor de motocicletă pe asfaltul umed 
pînă ce zăpada le acoperi. Își aminti drumea- 
gul aşa cum îl văzuse vara, zona popasului tu- 
ristic, aşa cum se prezenta acesta privirilor 
de pe autostradă, cînd te îndreptai cu maşina 
spre oraș. Își aminti plimbarea făcută de el 
acolo, jos, într-o zi cu arșiţă, cînd i se făcuse 
sete încă pe la jumătatea drumului. De ce oare 
alesese tînărul o fundătură ? Pentru a vedea 
dacă fusese urmărit ? Oare ce-l aştepta acolo, 
la capătul drumului, în popasul pustiu ? 

Borck încercă să-şi dea seama cît își mai 
amintea din înfățișarea tînărului dezbărat de 
consumaţia de Moș Crăciun. Îl privise de sus 
în jos : în mintea lui se detaşau limpede încăl- 
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țArile de culoare maro. Un bârbat foarte înalt, 
blond, zvelt, tînăr. O faţă îngustă, deosebită, 
care i se păruse supraîncordată chiar şi fără 
barbă şi tichie. 

Sacul purtat pe umăr fusese suficient de 
încăpător pentru costum şi pentru tichie? 
Oare pancarta se afla în vestiarul de la etaj? 
De ce a luat-o pe fundătură? De ce jucase 
mai întîi scena cu aşezatul la masă şi comple- 
tatul formularului de depuneri ? Oare ceilalţi 
lucrători din bancă îşi dăduseră seama că există 
o legătură între neașteptata plecare a lui Moş 
Crăciun şi migrena lui Borck ? Oare acum îşi 
apropiaseră capetele — pînă şi unsurosul şi 
bîlbîitul de Simonsen — şi izbucniseră în ho- 
hote de rîs ? Borck îşi concentră privirile, prin 
vălul dens de zăpadă, în direcţia în care dis- 
păruse motociclistul. Îşi dădu seama că e pe 
cale de a contracta o răceală şi-şi spuse că 
temperatura îi crescuse probabil puţin peste 
normal. 

încercă să-şi amintească cum se desfăşura 
drumul. Se încrucişa cu şina automotorului și 
cotea într-o pădurice, făcîndu-şi din nou apa- 
riţia doar cu puţin înainte de a ajunge la zona 
popasului turistic. După cîte îşi amintea, po- 
pasul era închis, în timpul iernii, de o barieră. 
Se uită la ceas şi descoperi că probabil zăbo- 
vise multă vreme acolo, lîngă placa indicatoare. 
Se porni să coboare drumeagul prin zăpada 
care cădea din abundență. Sus, pe şoseaua prin- 
cipală care ducea peste pod, se aprinseseră 
luminile ; în clipa aceea se îndepărta de ele. 
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Zăpada amutise: orice zgomot : începuse să se 
aşeze de-a binelea, iar el nu mai putea auzi 
scurgerea şuvoiului de automobile pe auto- 
stradă. Descoperi cu surprindere că putea fi 
atît de singur, atît de aproape de bancă. 

O lumină roşie fulgeră la trecerea de nivel 
din faţa lui. Undeva, în ninsoare, auzi clin- 
chetul pierdut al unui clopot de semnalizare, 
Încă nu putea desluşi automotorul apropiin- 
du-se, dar, oricum, se puse pe așteptat; jude- 
cînd situaţia pe toate fețele, nu era chiar atit 
de sigur că voia să parcurgă tot drumul pînă 
la capăt. 

În sfîrșit, automotorul ieși din pădure; 
două vagoane iluminate. Traficul de noapte 
începuse, dar — cu toate acestea — automoto- 
rul era aproape gol. Stătea chiar lîngă sem- 
nalizatorul luminos, privindu-i pe cei cîţiva 
pasageri aşezaţi pe scaunele de lîngă fereastră. 
Oare îl puteau vedea acolo, afară, în ninsoare, 
şi oare s-au întrebat ce putea căuta cineva, 
în acea zi, pe acel drum folosit numai vara ? 

Automotorul trecu pe lîngă el și începu să 
frineze. Lumina de avertizare continuă să mai 
clipească preţ de o clipă, ca şi cum s-ar fi apro- 
piat alt automotor, după care se stinse, făcîn- 
du-l pe Borck să se simtă puţin orbit fiindcă 
stătuse cu ochii pe ea. Mai şovăi încă o clipă 
înainte de a tăia peste calea ferată. 

Drumeagul coti în pădure. După ce par- 
cursese aproximativ o sută de metri pe sub 
ramurile desfrunzite ale copacilor, pe care ză- 
pada încă nu începuse să se aşeze, o lumină 
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neașteptată străluci înaintea lui. Sări în lături 
ca din pușcă şi se ghemui între nişte tufe. 
Automobilul se apropie, și Borck își fixă pri- 
virile într-un punct unde îşi închipui că ar 
putea reuşi să citească numărul de înmatriculare. 

De la distanța aceea putea deja să spună 
că era vorba de un motor în doi timpi. Un 
DKW, un Wartburg, un Saab? Automobilul 
se apropia de el în viteză, şi nu izbuti să des- 
luşească nimic, nici placa de înmatriculare, 
nici pe şofer, pînă cînd mașina n-a trecut de 
el. Abia după ce fu în stare să o privească 
din spate, avu certitudinea că era un Saab — 
un model mai vechi, roșu. Placa de înmatricu- 
lare era complet acoperită cu noroi — noroiul 
arăta parcă ar fi fost întins cu grijă ca să o 
acopere în întregime. Nu-l văzuse prea lim- 
pede pe șofer prin fereastra din spate — își 
fixase ochii pe placa cu numărul de circulaţie, 
din poziţia chircită în care se afla — dar avu 
impresia că văzuse nu una, ci două persoane. 
Totul se petrecuse atît de rapid, încît nu era 
sigur decît de două lucruri: marca automobi- 
lului și culoarea lui. Şi chiar şi așa, pe cînd îl 
urmărea tăind trecerea de nivel, nu mai avea 
deloc certitudinea absolută că n-ar fi putut 
să fie la fel de bine de culoare neagră sau maro. 

Rămase o clipă pe loc, sub fulgii de ză- 
padă, șovăind. Apoi își continuă drumul cobo- 
rînd, cu ochii lipiți de urmele lăsate de auto- 
mobil — cauciucuri de zăpadă ca şi ale lui — 
deja pe cale de a dispărea rapid sub zăpada 
proaspătă. 
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Cu puţin înainte de curba pe care drumul 
o făcea din nou în pădure, urmele pneurilor 
— ce mai rămăsese din ele — se abăteau către 
marginea lui şi se continuau printre arborii 
împuţinaţi. O suprafață dreptunghiulară, aco- 
perită doar de un strat superficial de fulgi de 
zăpadă, dezvăluia că automobilul trebuia să 
fi fost parcat acolo. În patru puncte, cauciucu- 
rile lăsaseră urme mai adinci pe solul înmuiat ; 
probabil staţionase mai mult timp în acel loc. 

Privi în jur şi zări cîteva urme de paşi. 
Ceva mai încolo, printre copaci, în direcţia în 
care te îndreptau aceștia, se afla adăpostul unui 
pădurar. Cu greu izbuti să desluşească, sub 
acoperișul cu o singură pantă, conturul moto- 
cicletei. 

Traversă pînă acolo. Era aceeași maşină, 
nu se înşelase. Dar cheia de contact nu se mai 
afla la locul ei, iar pedala de start nu era de- 
pliată. După ce se asigură cît mai temeinic 
posibil că era singur-singurel în ninsoare, des- 
chise cutia de scule și privi înăuntru ; dar înă- 
untrul ei se aflau doar cîteva unelte şi nişte 
valve de cauciuc. Îşi scoase carnetul de cecuri 
şi notă, pe o pagină nefolosită, numărul de 
circulație şi seria șasiului. 

Îndoiala pe care o nutrise toată ziua — 
dacă nu care cumva era pe cale de a se scrînti 
la minte — dispăruse. Nu mai avea nici o în- 
doială. Agale, o porni din nou la deal, prin 
ninsoare, către trecerea de nivel. 
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În aceeaşi seară, în timp ce şedea ţinînd în 
mînă un pahar plin — cu bere alcoolizată, tur- 
nată cu grijă pentru a nu face prea multă 
spumă — întinse mîna după receptor de mai 
multe ori. 

— Miriam ? Te deranjez ? 

— Păi... oarecum. 

— E cineva la tine ? 

— Da. 

Undeva în planul îndepărtat, auzi muzică. 

— De fapt n-aveam nimic important. La 
revedere. 

Puțin mai tîrziu telefonul sună. Era Miriam. 

— Doreai ceva anume ? Putem schimba cî- 
teva vorbe, fără probleme. 

— Zău că n-a fost nimic. Pa. 

Înainte de a-l suna, Miriam coborise nive- 
lul muzicii. După ce pusese din nou receptorul 
în furcă, rămase o clipă nemișcat, ţinînd strîns 
paharul cu ambele palme pentru a-l încălzi. 
Între cele două scurte convorbiri, luase o ho- 
tărire pe care simțea că trebuia s-o păstreze 
în întregime pentru el. 


CAPITOLUL 5 


C ORDELIUS ȘI BORCK şi-au răsucit cheile 
simultan. În jurul lui Cordelius pluteau cîteva 
proaspete mirosuri : esenţă de laur, săpun de 
gudron, aroma primei pipe din dimineaţa aceea. 
Începuse să poarte vestă; pantalonii îi erau 
susținuți — sau numai împodobiţi — de o 
centură străbătută pe toată lungimea de trei 
dungi, albastre cu gri, încheiată la capete cu 
două belciuge care păreau să fi fost împletite 
unul într-altul ca din întîmplare. Miriam o 
numise centură à la James Bond. Probabil că 
nu era decît o chestiune de timp pînă cînd 
Berg avea să-și facă apariţia cu una evident 
inspirată de aceea a lui Cordelius, totuşi un 
pic diferită. 

Cheile se rotiră în exact aceeași clipă. 

— N-am avut încotro și l-am învoit din 
nou pe omul de la calculator. Pur și simplu 
n-am mai avut timp să facem totalurile pen- 
tru a pune ceva deoparte. Așa că s-a adunat 
o cantitate îngrozitoare. Trebuie să-mi promiţi 
că în seara asta vei duce în depozit o parte 
cît mai mare, Borck. 
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Urcară la etaj, Cordelius luînd-o înainte. 

Cînd Borck se întoarse la locul său, des- 
chise servieta şi scoase din ea cutia cea mare, 
albastră, pentru sandvişuri. Și astăzi era goală. 
Trase sertarul al treilea al pupitrului — cel 
mai de jos — și puse cutia în el. Apoi începu 
să verifice, cu mare atenţie, banii încasaţi. 
Aranjă bancnotele de valoare mai mică în cel 
de al doilea sertar; stivui separat bancnotele 
de 500 de coroane pe suprafața de lucru, apoi 
extrase un mic teanc dintre ele, depunindu-l 
şi pe acesta în cel de al doilea sertar; restul 
de bancnote îl băgă în cutia pentru sandvișuri 
din al treilea sertar, închise capacul, şi astfel 
ieşi la iveală invitaţia scrisă cu litere aurite 


— Velbekomme ! — după care împinse serta- 
rul la loc. Cifrele prezentate de Cordelius se 
potriveau. 


— Te simţi bine astăzi ? 

Era Miriam. Bluză albă, fustă neagră, și 
fără fard pe faţă, din care cauză dantura-i 
perfectă păru şi mai izbitoare cînd deschise 
gura mare şi zimbi. 

— Ce-ai vrut de fapt? întrebă ea. 

— Nimic altceva decît o discuţie amicală. 
N-am avut intenţia de a te deranja. 

— Ai scăpat de migrenă ? 

— S-a dus pe pustii. 

Miriam traversase şi se afla de partea 
publică a ghişeului. Borck nu o observase decît 
cînd ea îi vorbise. 

— Trebuie să scot și eu niște bani. Astăzi 
e ziua cadourilor de sărbători. Ai văzut cum 
am împodobit localul ieri, după ce ai plecat ? 
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Folosiseră bandă adezivă pentru a fixa cî- 
teva mlădițe de cetină pe stilpii aliniaţi de-a 
lungul contoarului. Un drăcuşor roşu atîrna de 
partea cealaltă a geamului de la ghişeul lui. 

În colţ, în faţa mesei rotunde, se afla un 
pom de iarnă înalt pînă la talie, împodobit 
cu beculeţe electrice şi cu o stea roşie în virf. 

— N-ar trebui să punem şi visc? strigă 
Berg de la locul lui. 

Cu un genunchi, Borck împinse cel de al 
treilea sertar. 

— Aţi făcut o treabă bună, spuse el, pri- 
vind-o drept în ochi. 

Cînd fata plecă, Borck scoase din servietă 
un pachet pufos cu sandvișuri şi-l aşeză lîngă 
anuarele telefonice. Cordelius verifică sistemul 
de alarmă. Berg ieșise din bancă prin uşa 
dosnică şi reveni cu o tufă de visc, pe care, 
împreună cu Simonsen, o agăță deasupra bi- 
rourilor lor alăturate. Borck se afla dincolo, 
la vitrină, privind afară, în scuar, unde dis- 
păruse orice urmă din zăpada zilei precedente ; 
Moş Crăciun nu-şi ocupase încă locul din faţa 
magazinului universal ; nici motocicleta nu se 
afla la locul ei. 

Au deschis. Era ziua cea mai lungă a săp- 
tămiînii, vineri, cu o pauză la amiază şi cu încă 
o scurtă perioadă de rulare a activităţii între 
orele patru și jumătate şi şase. Cineva claxona 
deja ca un apucat prin preajma intrării în 
scuar. Borck se gîndi la automobilul lui; as- 
tăzi străbătuse cu maşina scurta distanţă pînă 
la bancă şi o lăsase la jumătatea drumului pe 
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podul de peste autostradă, riscînd astfel să se 
aleagă cu o amendă pentru parcare interzisă. 

Pauzele intervenite în timpul desfăşurării 
activităţii i-au îngăduit să se tot deplaseze la 
vitrină, de unde observă că Moş Crăciun încă 
nu-și făcuse apariția. De fiecare dată trăi ace- 
eaşi dezamăgire și începu să recapituleze min- 
tal evenimentele zilei precedente ; la urma ur- 
melor s-ar fi putut ca el să fi înțeles greşit şi 
să fi interpretat totul în mod exagerat. Dimi- 
neata îşi urmă leneș cursul. 

În clipele cînd nu avu nimic de făcut, îşi 
privi mîinile bronzate. În semiobscuritatea de 
sub pupitru de-abia deslușea butonul de picior 
pentru declanșarea alarmei. Încasările făcute 
de el începuseră încet-încet să crească; de- 
puneri efectuate mai ales de comercianții care 
scoseseră sume prea mari în seara din ajun. 
De două ori în timpul dimineţii, a numărat 
bancnotele de 500 de coroane încasate, şi a 
mai adăugat cîteva la cele puse deoparte în 
cutia sa de tablă, în cel de al treilea sertar. 
Acum a trebuit să le îndese pentru a le face 
să încapă ca lumea. Dar nimeni nu privea în 
direcţia lui cînd procedă astfel. 

Pauza de prînz. Borck îl asigură pe Corde- 
lius că ar fi fericit să rămînă la ghişeu pentru 
a compensa astfel absenţa din ajun. Îşi des- 
pachetă pachetul pufos cu sandvișuri, pe care 
le mîncă printre picături. Un automobil părăsi 
parcajul, și, timp de o clipă, pînă cînd altul 
îi ocupă locul, avu vederea liberă spre maga- 
zinul universal de peste drum. Moş Crăciun 
lipsea în continuare. 
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Miriam își făcu de lucru în preajma lui 
Berg și Simonsen. Firește, Berg fu primul care 
profită de ocazie. Împingînd-o uşurel peste 
pupitru — se ridicase în picioare — o sărută, 
Un sărut nevinovat; ea îşi închisese ochii şi 
se agătă de Berg grijulie ca să nu-şi piardă 
echilibrul, rîzînd. Era limpede că se vedeau 
în orele libere. Apoi Simonsen îşi reclamă rîn- 
dul, şi a trebuit să-l lase s-o sărute la fel de 
îndelung pentru a nu-l jigni, dar rîsul îi sună 
mai forţat. Încă o dată strategicul loc de par- 
care se eliberă, iar Borck observă că Moș Cră- 
ciun continua să lipsească. 

Cordelius traversă pe partea lor şi se opri 
lingă Miriam. Probabil inspirat de scena să- 
ruturilor, puse o mînă pe umărul fetei cînd 
i se adresă. Apoi trecu la Berg și Simonsen 
— cel din urmă păru cam zgomotos după scena 
de sub visc — și, în sfîrșit, ajunse la Borck. 

— Soţiei mele şi mie ne-ar face plăcere să 
vă vedem pe toți la mica petrecere pe care o 
organizăm de sărbători — ai putea veni pe 
data de douăzeci, Borck ? 

Borck notă ora și adresa în agenda de 
buzunar. 

— Nu va fi cine ştie ce, doar nişte vin fiert 
şi gustări calde. Dacă ai o prietenă, sînteţi bi- 
neveniţi amîndoi. Sau poate că-i chiar fata 
care ţi-a trimis ilustrata aceea frumoasă ? 

Cordelius se referea la o carte poștală, pe 
care o fată i-o expediase lui Borck pe adresa 
băncii — o adresă foarte aproximativă, din 
amintiri — fotografia unei plaje, cu semnul 
obligatoriu „aici-stau-eu“ în forma unei cruci 


46 


pusă în mijlocul plajei. Ilustrata, ajunsă din 
greşeală pe biroul lui Berg, anunța: Soare, 
cit e ziua de lungă, băuturi, practic pe gratis, 
apă de 28, aș vrea să fii aici! A ta, D. Berg 
o citise în gura mare. 

— Din păcate, a fost. 

— Atunci poţi veni și singur, spuse Cor- 
delius şi se întoarse în ţarcul lui. 

Nici urmă de Moş Crăciun. La orele trei 
banca fu închisă, iar Borck deșertă calm con- 
ţinutul cutiei sale înapoi, în cel de al doilea 
sertar, acolo unde era locul banilor. Era timp 
suficient pentru o gură de aer, şi făcu o plim- 
bare în jurul scuarului. Un alt film cu Bing 
Crosby la cinematograf : Crăciunul alb. Astăzi 
se aflau trei vînzători la pomii de iarnă, însă 
noul individ era — dacă se poate spune aşa — 
mai în vîrstă decit ceilalţi doi și se abţinuse 
de a pune pe cap o șapcă studenţească. Borck 
intră în magazinul universal, se aprovizionă 
pentru sfîrşitul de săptămînă şi schimbă cî- 
teva cuvinte cu vînzătoarea care le făcuse 
vizita în ajun — se dusese dinadins la casa 
unde se afla aceasta. 

— Cum aşa, domnule Borck, doar n-o să 
le băgaţi în buzunar. Vedeţi dacă n-aţi cîștigat 
ceva, 

Ingurgită grogul dulceag, slab alcoolizat, şi 
desfăcu cele trei bilete de loterie. Cu cel de 
al treilea cîştigă mărfuri în valoare de zece 
coroane, din care cauză cumpără o sticlă de 
Porto care valora dublu. 

— Moş Crăciun a dispărut din nou? 
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— Da, se pare că umblă brambura. Acum 
trebuie să mai luaţi un bilet pentru vin. 

Noul bilet era necîştigător. Urcă pînă la 
automobilul său aflat pe podul de peste auto- 
stradă şi, încă din depărtare, zări peticul gal- 
ben băgat sub ştergătorul de parbriz: prima 
amendă pentru parcare interzisă din viaţa lui. 

Banca se deschise din nou, şi împărți încă 
o dată bancnotele de 500 de coroane în aşa 
fel, încît cea mai mare parte să ajungă în 
cutia din cel de al treilea sertar: o sută trei- 
zeci de mii de coroane. Afacerile se înviorară, 
şi o dată a fost obligat să ia bani din rezerva 
sa ; clienţii n-au observat manevra. Borck con- 
tinuă să lucreze ca de obicei. În acea clipă 
scuarul era cufundat în beznă, şi descoperi că 
era dificil să vadă dacă se află cineva în fața 
magazinului universal cînd, timp de o clipă, 
locul de parcare strategic se eliberase ; dar nu 
era sigur că ar fi fost în stare să-l vadă pe 
Moş Crăciun. 

Simonsen încercă din nou s-o sărute pe 
Miriam, dar de data aceasta i se oferi doar 
un obraz. Cele nouăzeci de minute se împlini- 
seră ; Simonsen încuie ușa de la intrare şi 
opri motorul spiriduşului, cel cu cornul abun- 
denței. Borck goli conţinutul cutiei pentru 
sandvişurile de prînz în cel de al doilea sertar. 
Perspectiva unui apropiat sfîrşit de săptămînă 
— pentru care nu-şi făcuse nici un plan — îi 
umplu sufletul cu un sentiment de deşertăciune 

Miriam trase de resortul drăcuşorului. 

— Ceilalţi au primit cîte un sărut, acum 
este rîndul tău. 
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O sărută, şi senzaţia de deșertăciune de- 
veni şi mai acută. I se năzări s-o împingă 
mult pe spate pentru ca sărutul lor să se- 
mene cu ceva foarte romantic dintr-un film 
mut ; sau poate mai curînd cu ceva în stilul 
lui Grucho Marx. Ceilalţi au aplaudat, iar el 
îi simţi vîrful limbii căutînd-o pe a sa, în 
timp ce senzația de deprimare îi sporea în 
suflet. Miriam se îndepărtă răsucindu-se, rî- 
zînd, 

Se duse pe jos pînă la popasul turistic şi 
descoperi că motocicleta se mai afla încă acolo. 

Își petrecu seara la popicărie, unde a avut 
noroc. Sîmbătă traversă scuarul. Nici urmă de 
Moş Crăciun. Cu sticla de Porto la subsuoară 
îl vizită pe tatăl său, la azilul de bătrîni. Tatăl 
lui turnă din sticlă într-un singur pahar pen- 
tru amîndoi. 

— Cred că sînteţi foarte ocupați acum, 
înainte de Crăciun. 

— Într-adevăr. Dar tu, cum reuşești tu 
să-ţi omori timpul ? 

— Nu ştiu, pur şi simplu zboară. Îmi re- 
citesc caietele cu amintiri. Îţi mai amintești 
de jocul nostru obișnuit? Te legam la ochi, 
te învirteam, după care ne duceam să ne plim- 
băm, iar tu trebuia să ghiceşti unde am fost. 

— Da. 

— Cred c-ar fi mai bine să dosesc sticla. 
Dacă o văd şi ceilalţi, n-aş avea încotro şi ar 
trebui să le ofer şi lor. Pare meschin, nu-i așa ? 

Bătrînul ascunse sticla. 

— Ştiai că au mărit pensiile de stat pentru 
vîrstă înaintată ? 
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— Tată, dacă ai nevoie de... 

— Cituşi de puţin. Ce să cumpăr? Aci 
primim de toate. Banii mei stau cuminţi la 
bancă, sporind dobinda. Nu crezi c-ar trebui 
să cumpăr cîteva acţiuni? Ce zici, preţurile 
vor continua să scadă ? 

Borck rămase acolo numai douăzeci şi cinci 
de minute. Se duse pe jos din nou la popasul 
turistic, trecu de motocicletă şi-şi continuă 
drumul prin pădure. Astfel se adeveri ceea 
ce îşi imaginase : cărarea era suficient de lată 
pe toată lungimea pentru a permite trecerea 
unui automobil. leşi din pădurea popasului 
turistic în dreptul următoarei staţii a auto- 
motorului. S-a întors pe același drum. Din 
arbori cădeau picuri de umezeală ; păduricea 
era numai a lui. 

Duminică porni cu maşina spre provincie. 
Făcu o plimbare pe malul mării, într-o zonă 
unde făcuse baie cu o vară în urmă. A fost 
surprins să constate că se înserase înainte de 
a reveni la automobilul lui. 

În noaptea aceea a avut un vis: nu se ştie 
de ce se făcea că avea picioarele lipite de par- 
doseală. Ceilalţi puteau umbla de colo-colo, 
dar el nu. L-au părăsit. 

Era singur şi simţea că-i este sortit să 
rămînă acolo unde se afla. Unde? Lumina 
cobora prin niște tuburi aflate pe tavan. Nu 
se forma nici o umbră. În bancă, desigur. La 
pupitrul casierului. Nici el însuși nu avea 
umbră ; nici măcar una mică de la degetele 
încleştate pe pix. „Așteptaţi-mă !“ le strigă 
celorlalţi. Dar nu l-au aşteptat. 


Singur. Dincolo de fereastră lumina era 
cenușie ; o lumină mohoriîtă care nu arunca 
nici o umbră pe mîna sa. Visezi, încearcă să 
te trezeşti. Îi veni o idee smintită. Motivul 
pentru care nu se putea ridica și umbla era 
costumul său. Ce prostie să aleagă un costum 
roşu! N-ai să scapi niciodată. Dar trebuie să 
scapi. Ia-o la goană şi se vor lua după tine. 
Fugi! Fugi! 

Se trezi. Era cinci şi jumătate, iar pe nopti- 
era de lîngă patul său se aflau trei sticle de 
bere neagră, goale. Ar fi mai bine să te obiş- 
nuiești să cumperi numai cîte una, își spuse. 
Încet-încet mintea i se mai limpezi şi sună 
la centrala telefonică pentru a decomanda 
trezirea. 

Luni se afla din nou la ghișeul lui, odihnit. 
Tocmai goliseră — el şi Cordelius — seifurile 
de noapte. 

— Grămada asta este tot consecința sărbă- 
torilor ? întrebă Cordelius. Borck încuviinţă, 
dînd din cap. Era de trei ori mai mare decît 
cantitatea obișnuită : încasările de sîmbătă și 
cele suplimentare realizate duminică după 
masă, cînd banca fusese deschisă. 

Exact ca şi vineri, Borck a introdus banc- 
notele de 500 de coroane în cutia albastră, 
în afară de douăzeci de bancnote. Un auto- 
mobil îşi părăsi locul de parcare, dezvăluindu-i 
că suprafața din faţa magazinului universal 
era pustie. S-a terminat, totul s-a terminat, 
rosti el în gînd. Și cu toate acestea, exact 
înainte de deschidere, se duse la ușa de sticlă 
a băncii. Ca o stană de piatră privi dimineața 
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de decembrie de afară şi scuarul; nici urmă 
de Moş Crăciun. Dar nu departe de uşa băncii 
se afla, din nou, motocicleta cu numere de în- 
matriculare suedeze. 

Partea vizibilă a arterei din grumaz se 
porni să i se zbată cînd reveni la ghişeu şi 
se aşeză la locul lui. 

Spre prînz Moș Crăciun îşi făcu apariţia 
în bancă, dar de data aceasta avea cu totul 
altă întruchipare. 


CAPITOLUL 6 


BORCK ÎL RECUNOSCU IMEDIAT ce își 
făcu apariţia în prag, în ciuda deosebirilor. 
Aceeaşi statură, aceeași ţinută, ecelași păr de 
culoarea nisipului, aceleaşi pete trandafirii în 
obraji. 

Noua costumaţie era mai puţin fantezistă. 
O pelerină de ploaie cu gulerul ridicat la git, 
o pălărie de fetru trasă mult pe frunte, în aşa 
fel, încît părul blond i se vedea numai la 
perciuni. Nişte ochelari cu lentile verzulii. 
Aceiaşi pantofi maro ca şi mai înainte, cu 
exact aceeași urmă de uzură pe bombeul pan- 
tofului din stînga. 

Absolut cu totul întîmplător, Borck îşi ri- 
dicase ochii şi-l zărise exact în clipa cînd intra 
în bancă. Era ora șapte şi jumătate, iar la 
ghișeul lui Borck se aflau doi clienţi. Noul 
sosit păşi drept către el, ocupînd un loc la rînd. 

Surprins de propriul său sang-froid, Borck 
întrerupse număratul la mijlocul unui teanc de 
bancnote spaniole, echivalînd cu două mii cinci 
sute de coroane, deschise cel de al treilea sertar 
şi transferă cutia cea albastră pentru mîncarea 
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de prînz în servieta care se aflase tot timpul 
pe pardoseală, la picioarele sale, cu clapa ri- 
dicată. Îşi acordă pînă și timpul necesar pentru 
a închide servieta înainte de a continua numă- 
rătoarea bancnotelor spaniole. 

Clienta nu-i urmărise manevra, ocupată 
fiind cu verificarea cifrelor de pe bucata de 
hîrtie, pe care o avea în mînă. Bărbatul aflat 
înapoia ei privea ţintă înainte, cu ochi goi de 
expresie, ţinînd un sac de pînză plin cu cilindri 
din plastic pentru fișicuri. Al treilea client își 
fixase privirile pe pantofii de culoare maro, 
astfel că borul pălăriei de fetru îi ascundea 
ochii. Borck se gîndi că individul era întru- 
chiparea cea mai ordinară a hoțului de bancă, 
pe care și-ar fi putut-o imagina cineva. 

Cum clienta îşi numărase bancnotele, a vrut 
să ştie cît era comisionul reţinut de bancă 
pentru efectuarea schimbului valutar. Borck 
se ascultă dînd calm explicaţiile. Se simţea 
extraordinar de liniştit. Ce avea de pierdut? 
Femeia primi lămuririle solicitate şi plecă. 
Borck întinse mîinile pentru a primi tuburile 
de plastic cu monede de 10 ore!, 25 ore, 
1 coroană, 2 coroane, 5 coroane. 

Nu şi-a dat seama prea limpede cît timp 
i-a trebuit pentru aceste două tranzacţii. În 
zona neclară a cîmpului său vizual de-abia îi 
putea distinge pe ceilalți care păreau să fi 
împietrit pe scaunele lor. Alţi clienţi n-au mai 
intrat în bancă. Insul în manta de ploaie 
avansă pînă la Borck ; însă îşi mai ţinea pri- 


1 Diviziune centesimală a coroanei. 
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virile îndreptate în jos. Exact cum prevăzuse 
Borck, tipul scoase mîna din buzunarul man- 
talei de ploaie şi puse pe contoar o bucată de 
hîrtie. 

Și mănuşa glasé care-i ascundea mîna era 
aceeaşi. Foaia de hîrtie era chiar unul dintre 
formularele pentru retrageri ale băncii, de cu- 
loare albă, cu tiparul albastru ; numai că in- 
dividul folosise reversul pentru a scrie. 

Borck așeză două degete pe hîrtie în timp 
ce citi cuvintele deja cunoscute, scrise cu ma- 
juscule de mult familiare. ÎN BUZUNARUL 
MEU SE GĂSEȘTE UN REVOLVER. DA-MI 
IMEDIAT TOT CE AI ÎNCASAT FĂRĂ SĂ 
ATRAGI ATENŢIA 

Aceleaşi trăsături de condei caracteristice 
la literele „G“. Aceeaşi forţă inutilă pentru a 
găuri hîrtia cu punctul dintre cele două fraze, 
iar la sfîrşit nici unul. 

Ca prin ceaţă Borck zări cum se umfla 
buzunarul din dreapta al pelerinei de ploaie. 
Individul se afla la trei pași de el. Punctul cel 
mai proeminent al buzunarului era îndreptat, 
prin deschiderea din geamul ghișeului, drept 
spre grumazul lui Borck. 

Buzunarul se mişcă puțin cînd individul 
realiză că Borck îl privise. Borck trase al 
doilea sertar şi scoase un teanc de bancnote 
de 10 coroane. Mina individului dădu teancul 
la o parte şi, în aceeași clipă, Borck simţi 
discreta mişcare de dezaprobare a capului, care 
se găsea în realitate în afara cîmpului său 
vizual. 
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Borck împinse înainte un teanc de banc- 
note de 100 de coroane. Mîna individului în- 
hăţa lacomă teancurile pe măsură ce acestea 
ajungeau pe pupitru. Se răsucise puţin astfel 
încît trupul său ascundea manevra față de 
ceilalţi aflaţi în încăpere. 

Operația consta pur și simplu în a înghesui 
teancurile de bancnote în fundul buzunarului 
din stînga al pelerinei. O ochire rapidă îl con- 
vinse pe Borck că buzunarul fusese modificat. 
Teancurile de bancnote păreau să cadă cu o 
bufnitură surdă, adînc în cătușşeala de pe par- 
tea stîngă a pelerinei, mult sub nivelul ge- 
nunchiului ; era o pelerină de ploaie demo- 
dată, foarte lungă. 

De undeva, din lume — din scuar sau mai 
curînd de undeva din imobil — auzi o fanfară 
cîntînd, în timp ce pregătea teancurile for- 
mate din bancnote de 100 de coroane şi atacă 
modesta grămadă de bancnote de 500 de co- 
roane, pe care nu le transferase încă în cutia 
sa pentru sandvişuri. Pe cînd mîna sa împingea 
ultimele bancnote către mîna înmănușată a 
celuilalt, cu o mișcare care voia să demonstreze 
că totul se terminase, prin minte îi trecură 
cîteva versuri potrivite cu muzica : Blînd se 
treziră odată cu zorile / Ca să nu mai soco- 
tească orele. Muzica lincezea. Buzunarul din 
dreapta pelerinei avu o bruscă smucitură. Borck 
dădu energic din cap; pe neașteptate avu im- 
presia că Miriam privea în direcția lor. 

— Dă-i bătaie, dă-mi totul, articulă vocea 
nefiresc de guturală, pe care Borck o mai au- 
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zise. Borck negă iarăși, dînd din cap. Se ascultă 
uimit să constate că şi vocea lui se îngroşase. 

— N-a mai rămas nimic. Priveşte. 

— Nu fă pe prostul. Următorul sertar. 

Vocea individului crescuse puțin în volum. 
Miriam îi fixa cu privirile. Îi veniră în minte 
şi alte versuri care declanşaseră un val de aso- 
ciaţii : Îngeri străbătură cerurile / ...înălțînd 
note de imn... 

Inima lui Borck începu să zvicnească cu o 
forță sufocantă. Deschise şi sertarul al treilea. 
Omul cu pelerina de ploaie se aplecă pînă 
atinse cu fruntea geamul care îi despărţea 
pentru a putea privi în jos. Miriam se ridică 
în picioare. 

— Cel de sus, 

Borck deschise sertarul de sus, unde se 
aflau monedele. Omul smuci din nou buzu- 
narul din dreapta. 

— La dracu', dă şi restul, rosti el fără 
vlagă. Borck nu scoase nici un sunet. 

În sfîrşit îşi ridică privirile şi observă ex- 
presia de spaimă cumplită, nedisimulată. Pri- 
virile li se întilniră, și preţ de o clipă Borck 
trăi senzaţia că între ei luase fiinţă un soi de 
nefirească, absolută legătură. Nu erau două 
minţi, ci una singură. 

Miriam avansase cu un pas, şi Borck ştiu 
că în ochii lui se reflecta mişcarea care avea 
loc înapoia insului cu mantaua de ploaie. Era 
la fel de conștient că, în oglinda ochilor săi, 
necunoscutul își recunoscuse propria spaimă. 
Scorul mai era încă în favoarea lui Borck, de- 
oarece el ştia mai mult decît celălalt, 


57 


Individul învesmîntat în pelerină de ploaie 
se roti pe loc ...se va deschide... și dreptate se 
va făptui... Mîna dreaptă îi era încă ascunsă 
în buzunar, dar umflătura pe care o făcea se 
micşorase. Nu făcu nici o încercare de a o 
privi pe Miriam — care mai făcuse un pas 
către el, încercînd să prindă privirile lui Borck 
— ci porni către ieșire. 

Pe pupitru, în faţa lui Borck, zăceau teancu- 
rile de bancnote de 10 coroane şi bucata de 
hîrtie, pe care i-o înmînase străinul. Uşa băncii 
fu deschisă de o nouă clientă, care se dădu 
imediat la o parte şi o ţinu astfel pentru omul 
cu pelerina de ploaie. 

Borck zări pelerina trecînd, afară, prin faţa 
vitrinei. În semiobscuritatea de sub pupitru, 
bîjbîi cu vîrful pantofului după butonul care 
declanşa sirena. Cît oare mai putea întirzia ? 
Nemişcată Miriam îl fixa cu privirile. Departe, 
foarte departe, fanfara atacase un nou imn. 
În clipa cînd auzi zgomotul pedalei de pornire 
şi exploziile motorului, apăsă din toate puterile 
pe butonul de pe podea. Urletul plingăreț al 
sirenei îi umplu urechile; îşi apăsă palmele 
pe față şi își simţi trupul tremurînd atit de 
violent, încît scaunul începu să alunece de-a-n- 
dăratelea pe rotile, fără ca el să fie în stare 
să facă ceva să-l oprească. 

Cît timp urlă sirena, realiză faptul că ex- 
ploziile motorului de motocicletă se pierduseră 
în depărtare. 


CAPITOLUL 7 


— VEZI SĂ NU UIŢI SERVIETA. În tre- 
căt, cel mai vîrstnic dintre cei doi detectivi îl 
strînse. pe Borck de umăr în semn de conso- 
lare. 

Oamenii de la televiziune își împinseră re- 
flectoarele în jurul lor. Cînd îşi dădură seama 
că polițiștii, Borck și Miriam erau pe punctul 
de a pleca, se înghesuiră pentru a filma un 
cadru final cu cei patru laolaltă. Peste tot, pe 
pardoseala băncii, zăceau cabluri, iar mulți- 
mea de afară devenea tot mai numeroasă. 

Borck își ridică servieta. Ţinind-o într-o 
mînă, trecu pe lingă Cordelius care îl opri. 
Cordelius îi făcu impresia că-și pierduse com- 
plet autoritatea ; pînă şi costumul lui perfect 
croit părea necălcat, iar parfumul bărbătesc de 
loţiune de bărbierit îi părăsise bărbia proemi- 
nentă. Cordelius transpira şi mirosea ca atare. 

— Încă n-am terminat de discutat chestia 
asta, Borck. i-am spus de nenumărate ori, 
uite de exemplu, azi-dimineaţă îţi spuneam că... 

O cameră era ațintită asupra lor, şi Corde- 
lius renunţă să-și mai isprăvească fraza. O altă 
maşină a poliţiei, cu far de semnalizare pe 
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acoperiș, trăsese în fața băncii, şi prin uşile 
din spate erau scoşi alţi cîini poliţişti. Cel mai 
tînăr dintre detectivi ieşi alergînd, îndreptîn- 
du-se către mașină, strîngînd în mîna înmănu- 
şată bucata de hîrtie pe care se aflau majuscu- 
lele, iar operatorii camerei de televiziune pa- 
noramară rapid după el. 

Miriam îl apucă pe Borck de mîna stingă, 
cea liberă. Împreună îi însoţiră afară pe cei 
doi detectivi, apropiindu-se de automobilul 
Volvo care îi aştepta. 

Pentru Borck situaţia era alcătuită din de- 
talii care, știa, se vor articula într-un ansam- 
blu abia mai tirziu. Bliţurile care îi întîmpi- 
nară în faţa băncii, o rapidă contractare a nă- 
rilor care îi spunea că vremea se schimbase, 
că gerul plutea în atmosferă. Cordelius, trans- 
pirînd în localul suprailuminat, înapoia lui. 
Spiridușul băncii, la care nimeni nu se gîn- 
dise să-l deconecteze de la rețea. Servieta în- 
tr-o mînă, Miriam în cealaltă. Urletele scoase 
de cei doi cîini alsacieni isterizaţi. Parfumul 
personal al lui Miriam. Și sunetul unui emiţă- 
tor al poliţiei transmiţind rapoarte, pe ton do- 
mol, altor patrule motorizate aflate în zonă. 
Se îndreptară către Copenhaga cu farurile de 
semnalizare stinse. Mulțimea din scuar se dădu 
la o parte, fără tragere de inimă, din faţa auto- 
mobilului care se apropia. Odată ajunşi pe 
panta autostrăzii, tînărul detectiv acceleră. Băr- 
batul mai în vîrstă de lingă el se răsuci pe 
jumătate ca să-i poată privi pe cei doi de pe 
bancheta din spate. 


— Ce v-a făcut să vă daţi seama că ceva 
nu era în regulă, domnişoară Levin ? 

— Dar chiar aşa arăta situaţia. Se scursese 
atîta timp, și nici unul nu scotea un cuvint, 
cel puțin ca să pot auzi eu. Pe urmă mai erau 
pălăria şi pelerina aia de ploaie şi ochelarii de 
soare. Cred că, de fapt, m-am gîndit la asta 
chiar din clipa cînd a intrat. 

— Aţi putea să-l recunoașşteți ? 

— L-am văzut mai mult din spate. 

— Dar dumneata ? 

— Am să-mi dau toată silința. 

— Este posibil să mai fi trecut prin banca 
voastră ? 

— Din păcate, zise Borck, eram mult prea 
nervos ca să-l examinez cum trebuie. Îmi pare 
nespus de rău. 

— În sfîrşit, spuse detectivul şi se întoarse 
din nou în poziția normală. Vom mai vedea. 

Miriam îl apucă pe Borck de mînă, strîn- 
gîndu-i-o. 

— Mi-e teamă că n-am fost prea curajos, 
articulă el. 

— Ai făcut singurul lucru pe care ţi-l putea 
dicta bunul simţ. 

În arhiva cu fotografii a secţiei de crimi- 
nalistică a poliţiei, le-au fost înmînate amîn- 
durora — fiind în aceeaşi încăpere, dar plasați 
la o oarecare distanță unul faţă de celălalt — 
un set de fişe de carton acoperite cu folie de 
plastic transparent. Pe fiecare fişă erau lipite 
trei fotografii ; două profile şi una din față. 
Mai întîi le primea Borck; tînărul detectiv 
le înmîna apoi lui Miriam, una cîte una. A 
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douăzeci şi noua fişă îl reprezenta pe individul 
cu pelerina de ploaie. 

— Mi-e teamă că acum totul a-nceput să 
mi se-nvălmăşească în cap, o auzi Borck‘ pe 
Miriam spunînd. 

Omul din fotografie nu avusese obrajii atit 
de îmbujoraţi ca în bancă, totuşi, pe chipul 
altfel palid, se găseau urme slabe de pete mai 
întunecate. O faţă îngustă, cu pomeți proemi- 
nenţi, iar ochii păreau stinjeniți de lumina 
puternică a reflectoarelor. 

Borck nu prevăzuse această posibilitate şi 
fu surprins de prezența sa de spirit; după un 
răstimp de gîndire exact la fel de lung ca şi 
în cazurile precedente, lăsă fișa să-și continue 
drumul. 

Aceasta fu înmînată lui Miriam, el primind 
alta. Noua fișă reprezenta un bărbat cu o băr- 
bie voluntară, asemănătoare cu aceea a lui Cor- 
delius, și cu o pereche de ochi care păreau 
că înfruntă cu încredere lumina orbitoare ce 
conferea peretelui din spate o albeaţă de cretă. 
Borck nu se uită la Miriam cînd acesteia îi 
fu înmînată fotografia individului cu pelerina 
de ploaie. 

După o pauză de gîndire doar cu puţin mai 
lungă, îl lăsă și pe individul cu bărbia volun- 
tară să-şi continue drumul. Detectivul duse fişa 
la Miriam, şi după un răstimp, în care fata 
încă nu se pronunțase, Borck a fost în stare 
să-şi imagineze că ea examina, în clipa aceea, 
tocmai fotografia în cauză. Îşi răsuci capul. 
Într-adevăr, ajunsese la tipul cu bărbia. - 
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— Din păcate se pare că mă aflam totuși 
prea departe, spuse ea. În realitate n-am putut 
vedea altceva decit ceafa. Și apoi ochelarii 
aceia... 

— Aci ar fi ceva... nu imposibil. Ceva cam 
de genul acesta. 

Borck zăbovi puţin mai mult asupra ulti- 
melor fişe. 

Fotografia precedentă reprezentase un in- 
divid cu chipul înspăimîntat, cu urechi lăbăr- 
tate şi cu umbre întunecate în jurul ochilor. 
Borck se simţi asemeni unui client dificil în- 
tr-un magazin de încălțăminte. 

Imediat după cea de a cincizecea fotografie, 
se dădură bătuţi. Mai vîrstnicul detectiv avu 
o convorbire telefonică şi se înapoie cu o ex- 
presie de dezamăgire pe chip. 

— Ciinii au pierdut urma mirosului, îi lă- 
muri el. Cunoașteţi pădurea de lingă popasul 
turistic ? Individul şi-a lepădat motocicleta in 
mijlocul pădurii şi şi-a continuat drumul cu 
un autoturism. Nu-i sigur, dar s-ar putea să 
fi fost aşteptat de cineva. Urmele maşinii pot 
fi urmărite tăind pădurea, după care se pierd, 
Asta îmi întărește opinia că avem de-a face cu 
un profesionist. Apoi mai e şi faptul că a 
ales ziua de luni. Dar cum de fapt ați exa- 
minat toate fotografiile de profesionişti din 
muzeul nostru, mi-e teamă că, pe moment, nu 
ne mai puteţi fi de nici un ajutor. Vreţi să 
fiţi amabili să citiţi hîrtia asta şi să semnaţi 
dacă totul este în regulă ? 

Declaraţiile lor fuseseră  dactilografiate ; 
Borck şi Miriam le citiră pînă la capăt. Borck 
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examină mîna cu care își scrise numele dea- 
supra liniei punctată cu grijă. Semnătura sa 
arăta ca de obicei. 

— Să nu uiţi servieta, îl avertiză detectivul 
mai virstnic, cînd se ridicară toți patru în 
picioare. 

Pe bancheta din spate a maşinii, Miriam îi 
petrecu brațul pe sub al ei. De la distanţa 
aceea atît de mică, parfumul fetei îi aminti 
scurta durată a aventurii lor amoroase. 

— Cum se simte eroul în clipa asta? 

— Halal erou ! 

— Păi cine şi-a păstrat sîngele rece, evi- 
tînd astfel o partidă de tir ? 

— Eroul se întreabă dacă va mai fi vreo- 
dată în relaţii normale cu un anumit director 
de bancă. 

Miriam îl strînse de cot cu afecțiune. 

— Hans va reveni la realitate. 

— Hans?! 

— Cordelius... Hans Cordelius. 

— Aţi ajuns să vă tutuiţi ? întrebă el. 

Miriam privea pe lingă el, prin fereastră, 
traficul aglomerat al orelor de vîrf. 

— Da, răspunse ea într-un tîrziu. Nu știai ? 

Borck simţi atingerea coapselor lor. Lipită 
de cealaltă coapsă, își simţi servieta. La o cubră 
a drumului fu împins uşor către portieră, şi 
avu impresia că a putut percepe prin pielea 
servietei muchia metalică, ascuţită a cutiei 
pentru sandvişuri. Imediat după aceea, maşina 
redresînd, fu aruncat din nou către ea; în 
mod automat își ridică braţul, cuprinzînd-o 
pe după umeri pentru a se sprijini unul de 
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altul. Miriam îşi lăsă capul pe umârul lui, 
şoptind : 

— Nu ai impresia ca și mine, că de fapt 
totul este captivant ? Vreau să spun că altfel 
niciodată nu se-ntîimplă nimic. Sau tu n-ai 
resimţit decît șocul ? 

— Cîte-un pic din amîndouă. 

— În sfîrşit, spuse ea, ridicindu-şi ochii 
spre el — avu impresia că interogativ — cel 
puţin acum totul s-a terminat. Și, Flemming, 
ştii că vom apărea la televizor ? 

Automobilul se opri în fața băncii, închisă 
acım şi în întuneric. În clipa aceea era ora şase. 

— Nu vrei să vii la mine să bem ceva ? în- 
trebă el. 

Fata refuză dînd din cap. Cu servieta în 
mînă, Borck se îndreptă spre maşina lui, din 
nou parcată pe pod şi din nou împodobită cu 
peticul galben de hirtie, băgat sub ștergătv- 
rul de parbriz. Au trecut pe lîngă el maşina 
poliţiei, apoi aceea a lui Miriam, care îl cla- 
xonă amical. O clipă mai tirziu, ambele auto- 
mobile au trecut pe sub pod, îndepărtîndu-se 
pe autostradă. Rămase locului urmărind cele 
patru lumini de semnalizare din spate pînă 
cînd se făcură nevăzute. Apoi porni către casă, 
privind de cîteva ori în oglinda retrovizoare : 
nu-l urmărea nimeni. 

Deschise servieta pe masa din bucătărie, 
apoi cutia pentru sandvişuri. Teancul compri- 
mat de bancnote de 500 de coroane se umflă 
puțintel ; puse degetele deasupra, încercînd să 
afle cît de mult le putea apăsa. 
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Avu senzaţia câ prezența bancnotelor trans- 
formase locuinţa, o făcuse să pară mai mică, 
mai lesne de cuprins cu privirea. Dinspre eleş- 
teu se apropie un automobil cu farurile la 
faza mare, întoarse şi se opri alături de al 
său. Era aproximativ cam de acelaşi gabarit 
ca un Volvo, dar cînd ajunse la o anumită 
distanță pe deal, şi-a putut da seama, după 
luminile galbene, că era un Peugeot. Privi în 
jur, în bucătărie. Pînă la urmă închise cutia 
de tablă şi o introduse din nou în servietă. 
Picioarele începuseră să tremure sub el, exact 
ca şi la bancă; răsturnă conţinutul unei cutii 
de conserve într-o tigaie, sperînd că pur și 
simplu actul ingurgitatului va pune capăt tre- 
muratului şi-i va tămădui amorţeala genun- 
chilor. În răstimpul cît pregăti și consumă mîn- 
carea, îl încercă senzaţia persistentă că uitase 
ceva deschis. Toate ușile şi dulapurile din apar- 
tament erau închise. Dar senzaţia nu-l părăsi. 

Mai apoi se așeză în faţa televizorului şi 
îşi văzu chipul. Camera transfocă pe el pînă 
cînd trăsăturile sale umplură tot ecranul. Nu- 
mele şi funcţia sa apărură, prin suprapunere, 
la limita superioară a imaginii, apoi dispă- 
rură gradat. Era chipul unui bărbat calm, care 
îşi alegea cuvintele cu grijă. Vocea lui se auzi 
şi după ce imaginea fu înlocuită de prim-pla- 
nul hîrtiei cu mesajul scris cu majuscule. Din 
nou apăru chipul lui; la mijlocul emisiunii, 
o săritură în cadru, ca în filmele de desene 
animate, după care camera era parcă în alt 
unghi, iar vocea i se auzi puțin mai tare. Pro- 
babil eliminaseră o parte din povestirea sa. 


Ședea minunîndu-se că tipul acela inteligent 
putea fi el însuși. Își aminti de reflectorul pus 
pe el, şi gîndul la sursa aceea de lumină fl 
făcu să mediteze asupra celor cincizeci de fo- 
tografii care îi fuseseră arătate, 


„după ce am citit cele scrise pe bucata 
de hirtie, am început imediat să golesc ser- 
tarele pupitrului. Deodată am avut certitudi- 
nea că era vorba de o amenințare serioasă și 
că individul avea într-adevăr un revolver în 
buzunar. La început am încercat să-i dau doar 
bancnotele de 100 de coroane, pe care le tin 
în al doilea sertar. Dar mi-a poruncit să des- 
chid și următorul sertar, care este destinat 
bancnotelor de 500 de coroane, și n-am îndrăz- 
nit să-l refuz. Din motive de siguranță, n-am 
acționat sirena pînă cînd nu părăsise banca. 


În acest loc făcuseră o nouă tăietură, și 
apăru Miriam. În planul îndenărtat, cineva 
trăgea de Simonsen să-l scoată din cadru. Mi- 
riam nu se adresa direct camerei, ci reporte- 
rului ; descrierea ei a fost vagă, n-a fost în 
stare să spună nimic despre culoarea părului 
sau a ochilor infractorului: opina că tipul 
trebuia să fi avut între treizeci si patruzeci 
de ani ; ceea ce, socoti Borck, era cu vreo zece 
ani mai mult. 

Cordelius. Filmat la biroul lui, în tarcul cu 
pereţi de sticlă. Pe birou, mașina de ras elec- 
trică si fotografiile soţiei și copiilor văzute din 
spate. Părea profund tulburat, ceea ce nu-i 
era caracteristic, Pe reporter îl interesa volu- 
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mul de bani lichizi care putea fi păstrat în 
pupitrul casierului. 


Volumul sumelor lichide — cu alte cuvinte, 
cantitatea de bani lichizi pe care o ținem în 
pupitrul casierului din încăperea principală — 
este o chestiune lăsată, în principiu, la discre- 
ţia casierului. Si trebuie să mărturisesc, am 
fost șocat cînd am aflat că în sertarele case! 
am avut aproape două sute de mii de coroane. 
Aceasta este o chestiune la care, eu personal, 
intentionez să... să mai revin. Ca director, mie 
îmi revine întreaga responsabilitate, şi sînt pre- 
gătit, fireşte, să-mi asum această responsabili- 
tate. Dar... după cum se știe, întotdeauna lunea 
sumele păstrate în casă sînt în realitate deo- 
sebit de mari. Totuși... după opinia mea, cazul 
acesta reprezintă o gravă abatere de la pro- 
cedura obișnuită. Tăiat. 


Imaginea fixă a motocicletei cu numere sue- 
deze umplu tot ecranul, fusese fotografiată cu 
reflectoare între doi arbori. Interveni vocea 
crainicului. 

Tirziu, după masă, poliția a reușit să dea 
de urmele motocicletei infractorului într-o pă- 
dure, la citiva kilometri de bancă. În acest loc 
omul a trecut într-un automobil cu care şi-a 
continuat drumul prin pădure, apoi urmele n-au 
mai putut fi urmărite. S-a confirmat deja fap- 
tul că motocicleta, care avea numere suedeze, 
fusese furată. Poliția este interesată să pri- 
mească informatii de la oricine... 
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Borck mai încerca încă sentimentul că ui- 
tase să închidă o ușă și că se afla în curent. 
Ceea ce mîncase nu izbutise să stăvilească tre- 
murul genunchilor. Deschise o sticlă de bere 
neagră și reveni la ecranul televizorului. Crai- 
nicul însuşi, cu fruntea brăzdată de cute, se 
adresă direct camerei. 


Atit cît s-a putut stabili pină astă-seară, 
jefuitorul a izbutit să scape cu suma de o 
sută optzeci de mii de coroane, în bancnote 
de 100 şi 500 de coroane, neînseriate. Secţia 
de cercetări criminalistice a încredințat cazul 
unui numeros grup de experți, în scopul de a 
descoperi pe făptaș cît mai curînd posibil. 
Tîrziu după masă, la biroul central de identi- 
ficări al poliției, casierul băncii implicate, 
domnul Flemming Borck, și o funcţionară, 
domnişoara Miriam Levin, au primit spre iden- 
tificare fotografiile unor ex-convicţi, jefuitori 
de bancă, iar forțele polițienești cercetează, 
cu ajutorul cîinilor, o largă zonă în jurul lo- 
cului unde a fost abandonată motocicleta. To- 
tuși, pînă acum, nu a fost descoperit nici un 
indiciu privind identitatea celui care a jefuit 
banca azi după-amiază. 


Crainicul făcu o pauză pentru a respira. 
Seismografe din toată lumea au înregistrat... 
Borck închise televizorul. În timp ce îşi spăla 
paharul în bucătărie, era cu un ochi pe auto- 
mobilele care se apropiau, din cînd în cînd, 
dinspre iaz. În cele din urmă îşi luă servieta, 
cobori din casă şi intră în automobil. 
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Porni spre nord. În răstimpuri privi în 
oglinda retrovizoare. Nu-l urmărea nimeni. În 
cătunele străbătute, în faţa caselor, pomi de 
iarnă împodobiţi cu becuri electrice erau o 
dovadă că periferia se lărgea. Opri automobi- 
lul în mijlocul unei păduri întunecate și cobori. 

Era un ger cumplit. Stinse farurile. Ochii 
i se obişnuiră cu bezna, şi nu desluşi alt 
zgomot decît freamătul îngheţat al vîntului 
printre molizi. Înaintă cîţiva paşi în pădure 
şi cu virful pantofului încercă tăria solului, 
dar acesta era deja îngheţat. 

Se apropia un automobil. După zgomot avu 
impresia că e pe punctul de a opri, dar își 
mări din nou viteza, şi lumina farurilor lui 
dispăru printre arbori. Solul era mult prea 
tare, iar circulația rutieră prea intensă. În 
plus, îi trecu prin cap o nouă idee. 

Se întoarse la automobil şi o porni către 
casă. Găsi că există o legătură între ideea care 
tocmai îi venise în minte şi aerul inhalat din 
rărunchi, aproape ameţitor. Era o inspirație. 
Parcă automobilul la o oarecare distanţă de 
piață comercială, parcurse pe jos ultima parte 
a drumului, calm, cu servieta în mînă, intră 
în bancă prin coridorul lăturalnic și găsi lan- 
terna căutată în fundul dulapului, în care se 
păstrau sigurantele de rezervă. 

Cheile de la seifurile particulare nefolosite 
erau în sertarul lui Miriam. Completă o re- 
cipisă pe numele de F. Hjulmand și nimeri 
seiful liber corespunzător după numărul de 
pe cheie : 129. Apoi, folosind cheia sa şi cheia 
principală, care se potrivea la toate seifurile, 
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încuie cutia albastră pentru sandvişuri în com- 
partimentul îngust. Dosarul cu dovezile de în- 
chiriere a seifurilor se afla sub cheie, aşa că 
trebuia să renunţe deocamdată la această parte 
a operaţiei. Puse la loc lanterna de buzunar 
în fundul dulapului cu siguranțele, ieşi din 
clădire şi, nu după mult timp, se află din nou 
la volan. Nimeni nu-l urmărise, nimeni nu-l 
urmări cînd porni automobilul. În schimb, îl 
întilni, călare pe bicicletă, pe paznicul de noapte 
de la agenţia de protecţie a proprietăţilor, cînd 
trecu cu maşina pe drumul de ieșire din scuar. 

După ce intră în apartamentul său, rămase 
un scurt răstimp pe întuneric, ascultînd. Nu 
auzi nimic altceva decit zgomot de apă aler- 
gînd prin conducte şi ultimele știri la tele- 
vizor. La foarte mare distanţă i se păru că 
distinge cuvintele : încă nici un indiciu. Lăsă 
cheia de la seif să cadă într-o sticlă de sirop 
concentrat de coacăze negre, pe care o găsise 
în dulapul de alimente. Ascunse recipisa seifu- 
lui şi copia acesteia în volumul Banca și bursa 
de valori, scos de Landos, între paginile 128 
şi 129. Tăcere deplină pe scări şi în celelalte 
apartamente ; nu auzi decît foşnetul ciorapilor, 
cînd traversă încăperea pentru a-și pregăti 
patul. 


CAPITOLUL 8 


—MIiNILE SUS! Şi de data asta nu e 
glumă ! 

Cu mult înainte de a ajunge la cuvîntul 
glumă, Simonsen izbucni în ris. Chiar şi aşa, 
îşi tinu degetul înfipt în spatele lui Borck. În 
planul îndepărtat, Berg ridea cu un aer absent, 
desolidarizindu-se parcă de o idee care, fără 
dubii, fusese a lui de la bun început. 

— Ciţi bani o să ţinem azi în casă? în- 
trebă Simonsen, aproape sufocindu-se de ris. 
la să vedem. Un sfert de milion de coroane ? 

Cordelius îşi făcu apariţia şi se duse drept 
la Borck. 

— Borck, hai să lămurim ceva fără întir- 
ziere. Astăzi voi înainta un raport consiliului 
de conducere. Mai înainte de a-l trimite poți 
să-l citeşti, şi poți adăuga propriile tale jus- 
tificări — dacă ai vreuna. Dă-mi voie să-i 
spun că nu trebuie să te aștepți ca raportul 
meu să fie măgulitor. Ai acţionat sfidind pe 
faţă toate ordinele mele de a reduce cantitatea 
de bani lichizi păstraţi aici, sus. Coborîm ? 

Răsuciră cheile simultan ; cînd reveniră la 
etaj, nu aduceau cu ei decit o foarte mică pg- 
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Di: 


zervă de bani. Sirena a fost verificată, spirt- 
duşul, pus în funcțiune, jaluzelele au fost ri- 
dicate și începu spectacolul. Nici nu trecuseră 
două minute şi încăperea deveni o viermuială 
de oameni. 

Nu era greu de ghicit pentru ce veniseră, 
Cei mai mulţi dintre ei completară cecuri cu 
sume neînsemnate, pe propriile lor nume, şi 
zăboviră îndelung privind către Borck, pe care 
îl recunoșteau ca fiind casicrul-de-la-televizor, 
Foarte mulţi nu depășiră locul unde se afla 
masa rotundă; acolo se prefăceau că pregă- 
tesc vreun formular de bancă, numai pentru 
a descoperi — ajunşi aci pipăiau felurite buzu- 
nare — că uitaseră cine stie ce document de 
importanţă capitală. Foarte mulţi nici măcar 
nu făcură vreo tentativă de a intra în bancă, 
ci pur și simplu defilară prin fața ei de ne- 
numărate ori, dincolo de vitrina în care spi- 
riduşul stătea călare pe cornul belșugului. 

Din clipa deschiderii băncii, la ghișeul lui 
Borck se formase o coadă. Ciţiva dintre mai 
vechii clienţi avură de făcut observaţii ami- 
cale : „E o adevărată fericire că mai ești încă 
aici“ — „Felicitări pentru debutul de la tele- 
viziune !“ sau : „Al naibii să fiu dacă nu pro- 
cedam şi eu la fel.“ 

Cei mai multi nu scoteau un cuvînt, însă 
se holbau la el în timp ce le număra bani sau 
le semna formulare. 

Treptat, aşa cum se propagă undele în apă, 
reciştigă controlul asupra evenimentelor din 
ajun. Îşi îndreptă privirile către Miriam, în 
spatele cărcia se aflau dulapurile cu dosare, 


73 


acolo unde, într-un fel sau altul, cîndva, fişa 
va trebui să fie pusă la locul ei, pînă nu se 
va întreba cineva unde ajunsese cheia absentă 
şi neînregistrată. Dar dacă ar fi trecut seiful 
pur și simplu pe numele lui? Nu, procedase 
cum trebuie, nimeni nu se va apuca vreodată 
să controleze toate seifurile. Ar fi putut des- 
coperi cineva că nu locuia nici un Hjulmand 
la adresa fictivă dată de el? Începu să medi- 
teze la asociaţiile pe care le isca numele şi care 
îl determinaseră probabil, în mod inconștient, 
să-l folosească. Zîmbi la un gînd al său şi, 
în cealaltă parte a încăperii, întilni privirea 
complet goală de expresie a lui Miriam, care 
nu-i întoarse 'zîmbetul. 

Sentimentul că nu închisese o ușă impor- 
tantă în urma lui îl urmări pe Borck și în 
această nouă zi. De cîteva ori iscodi printre 
printre automobilele parcate, aşteptindu-se 
parcă să-l vadă din nou pe Moș Crăciun în 
fața magazinului universal. Lucrul cel mai im- 
portant era să pună fișa de cartotecă la locul 
ei. Coada de la ghișeu se făcea tot mai lungă, 
şi pînă la urmă părăsi pupitrul într-unul din 
acele momente de inspiraţie, care îl surprin- 
deau și pe el. 

— Fii atent, ăștia o şterg cu toţi banii! îl 
preveni Simonsen, cînd Borck trecu pe lingă 
el. Berg şi Simonsen îşi iroseau vremea răs- 
foind ziarele de dimineaţă, răspîndite în faţa lor, 

— Aţi observat ce fotogenic esta casierul 
nostru ? remarcă Berg — atit de tare, încît 
doi dintre clienți îl auziră și-și ridicară pri- 


74 


virile. Borck intră la Cordelius şi ceru, pentru 
motive practice, să fie schimbat de la casă. 

— Lumea asta a venit să caște gura la 
mine. Aş prefera să lucrez un timp sub altă 
acoperire. 

— Cine n-ar prefera ! 

— Aş putea face schimb cu Mir... cu dom- 
nişoara Levin ? 

Pină la urmă Cordelius fu de acord și Borck 
se așeză la biroul fetei. Cheia sertarului cu 
fişele de cartotecă, pe care se aflau numele 
proprietarilor de seifuri, nu se afla la locul 
ei obișnuit. Numărul clienţilor din bancă spo- 
rea mereu, făcîndu-l pe Borck să-și spună 
că nu va putea mișca o singură bucată de 
hirtie neobservat. 

La ora unsprezece, Simonsen sosi cu zia- 
rele de prînz. În dimineaţa aceea Borck zărise 
cuvintele ÎNCĂ NICI UN INDICIU cu susul 
în jos, ieşind din tăietura pentru scrisori de 
pe uşa apartamentului său. Acum primul cuvînt 
pe care-l citi pe pagina de titlu a ziarului de 
sub braţul lui Simonsen era: DESCOPERIT. 
Inima începu să-i bată cu putere. 

Simonsen despături ziarul. Deasupra foto- 
grafiei unui automobil Volvo de culoare des- 
chisă, se aflau cuvintele : AUTOMOBILUL, HO- 
TULUI DE BANCĂ A FOST DESCOPERIT. 
Aşadar maşina fusese găsită. Şi nu era acel 
Saab de culoare roşie, ci un altul. Automobi- 
lul Volvo fusese furat în cursul weck-end-ului, 
într-un cartier aflat tocmai de cealaltă parte 
a oraşului Copenhaga. 
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Borck înconjură contoarul ca să ajungă 
înapoia acestuia, la Miriam. Cum tocmai tre- 
cea pe lingă Simonsen şi Berg, acesta din urmă 
simulă că citeşte din ziar, cu voce tare. Se 
părea că o companie producătoare de filme 
daneză era interesată în istoria furtului ; fi- 
reşte, fotogenicul casier al băncii, Flemming 
Borck, urmînd să joace atit de importantul rol 
principal. Borck puse o mînă pe umărul lui 
Miriam. 

— Am nevoie de o cheie, spuse el. 

— Pentru ce ? 

— Pentru sertarele fișierului. 

— Care dintre ele ? 

Pînă a apuca Borck să răspundă, unul din- 
tre detectivii din ajun intră în bancă. Într-o 
cameră retrasă, Miriam şi Borck au primit o 
altă serie de fotografii, atît profile cît și por- 
trete întregi. Miriam şovăi îndelung asupra 
uneia dintre aceste noi fotografii, iar Borck, care 
ceruse permisiunea de a o mai vedea o dată, 
după ea, ezită şi el. În timp ce studia trăsătu- 
rile acestui om total necunoscut, gîndul îl duse 
la cel adevărat. Asemeni lui, tînărul va fi vă- 
zut și el ziarele. O fi văzut imaginea automo- 
bilului părăsit, va fi citit despre suma de bani 
al cărei furt i se atribuia lui. Oare ce-şi va 
fi spus în minte? Pentru prima dată Borck 
simţi că era în stare să se concentreze total 
asupra acestui om; începu să-și formeze o 
idee despre felul cum trebuia el să se simtă, 
Senzatia de a fi lăsat o ușă deschisă în urma 
lui se intensifică. Cînd plecase de dimineață, 
închisese uşa de la intrare? Ferestrele ? Uşa 
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frigiderului — aceea era oare deschisă şi lu- 
mina dinăuntru aprinsă (și de fapt cine îţi 
garanta că dacă ai închis uşa, se stingea în- 
tr-adevăr becul dinăuntru ?). Dar luminile de 
poziție ale maşinii, nu uitase cumva să le stin- 
gă ? Auzi vocea tatălui său: Copile, sper că 
n-ai uitat să închizi lumina în baie, ştiţi câți 
bani costă curentul electric... 

Detectivul îi pusese o întrebare, dar el nu 
o auzise. 

— Scuzaţi, ce-ați spus ? 

— Am vrut doar să ştiu dacă nu v-aţi mai 
amintit ceva, aseară. 

— Din păcate, nu. 

Miriam negă şi ea dînd din cap. Borck avu 
impresia că ea, și nu detectivul, îl urmărise 
cu privirile aproape tot timpul cit durase 
conversaţia. 

Cînd se înapoiară în încăperea principală 
a băncii, văzură ce haos provocase absenta lor, 
Miriam se duse drept la ghişeul de încasări şi 
se porni să lucreze ca o apucată. Abia în pauza 
mesei de prînz, cînd fu înlocuită de Cordelius, 
Borck avu șansa să-i vorbească din nou. 

— Ah, da, zise el, aveam nevoie de o cheie. 

— Care cheie ? 

— Cheia de la sertarul cu fişele de car- 
totecă. 

Îi întinse legătura ei, cu cheia dorită trasă 
în afară, fără a-l mai întreba ceva. O clipă 
mai tirziu, deschisese sertarul. Privi în jur. 
La ghişeul lui Cordelius, vreo zece-cincispre- 
zece clienți formaseră o coadă. Miriam îsi luase 
sandvişurile şi se retrăsese în camera din spate. 
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Simonsen și Berg decupau poze din ziare. 
Frunzări fişele din dosarul cu litera H. Han- 
sen, Hjerning, Hjernow, Hjulmand; exista 
deja un Hjulmand în evidenţă. Strecură fişa 
la rînd, închise sertarul şi-l încuie. Cheia din 
mîna lui era o cheie absolut obişnuită; ser- 
tarul nu conţinea nimic de valoare, nimeni 
nu va fi în stare să deschidă seiful lui fără 
supravegherea unei persoane din bancă şi fără 
a prezenta copia fişei de cartotecă. Borck se 
simţi bătut pe umăr. Era Simonsen. 

— Avem oaspeţi, stabi. 

Timp de jumătate de oră, Borck avu o 
discuţie umilitoare, în biroul lui Cordelius, cu 
doi tipi nervoși, bine îmbrăcaţi, din conducerea 
superioară a băncii. Pe măsură ce conversaţia 
avansa, iar el devenea tot mai tăcut, în minte 
îi pilpiiau imaginile unor lucruri amestecate : 
cutia albastră pentru sandvișurile de prînz, 
seiful domnului Hjulmand, cheia de la ser- 
tarul cu fişele de cartotecă și ceva luminos, 
foarte fierbinte, foarte neclar înaintea lui, o 
transformare care toată copilăria îi păruse fapt 
sigur şi la îndemînă, dar care, mai tirziu, se 
îndepărtase tot mai mult de posibilităţile sale. 

Schimbare. Cuvîntul avu o rezonanţă ma- 
gică atunci cînd îl repetă. Plescăitul leneș al 
unui val, culoarea propriului sînge sub pleoa- 
pele închise. Îi venea greu să nu le zîmbească 
celor doi din conducerea băncii, care recapi- 
tulau, punct cu punct, natura iresponsabilităţii 
de care dăduse el dovadă, prin faptul că per- 
misese sumelor păstrate luni, în casă, să ajungă 
la volumul la care ajunseseră. 
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Cind părăsi banca, la orele patru, fa at- 
mosferă era un ger pătrunzător. Se părea că 
nu-l așteptase nimeni, că nu era urmărit de 
nimeni. Mergea cu paşi vioi şi energici pentru 
a se încălzi. Se opri în fața vitrinei repre- 
zentanței Volvo îşi admiră modelul GT, care 
ascundea atîți cai-putere. Acum automobilul 
fusese amplasat pe o platformă, care se rotea 
încet şi hipnotic în lumina tropicală. 

Cînd porni mai departe, auzi zgomot de 
pași în urma lui. Un bărbat cam de aceeaşi 
înălțime ca şi el se oprise și admira automo- 
bilul rotitor, din aceeași poziţie în care se 
aflase și el cu cîteva momente mai devreme, 
Îşi continuă drumul cîţiva zeci de metri îna- 
inte de a se întoarce. Omul dispăruse. Cu paşi 
mari, Borck reveni la vitrinele luminate; 
acolo nici cea mai mică urmă de individ, exis- 
tau însă mai multe direcţii în care acesta ar 
fi putut pleca, cîteva imobile în care ar fi 
putut intra. Nu se afla nici printre automobi- 
lele parcate sub lumina puternică a lămpilor cu 
arc voltaic. 

Borck se duse acasă în pas de plimbare. 
Pe stradă era o mulţime de oameni. Dar nici 
unul dintre ei nu era pe urmele lui. 


CAPITOLUL 3 


Exacr ÎN MOMENTUL în care se con- 
vinsese că se afla pe drumul cel bun și în- 
cepuse să accelereze pentru a recupera timpul 
pierdut — întîrziase deja — îi ţişni în faţă 
un cîine, şi nu avu altceva de făcut decit să 
apese din toate puterile pe pedala de frînă, 
deşi ştia că ar trebui să slăbească uşor apăsa- 
rea pentru a evita măcar blocarea roților. 

Automobilul derapă şi se porni să alunece 
în jurul propriei sale axe. Se uită la genunchi, 
la picior și, în sfîrşit, la laba piciorului, care 
apăsa pe pedală atit de puternic, încît pielea 
neagră de lac a pantofului părea gata să ples- 
nească între găurile șşiretului şi bombeu. Pla- 
foniera din interiorul automobilului era aprin- 
să, iar harta rutieră, în formă de carte, era 
deschisă cu faţa în jos, pe bancheta de lingă el. 

Ciîinele dispăruse de mult în niște tufișuri, 
A fost conştient că se mai afla încă în derapaj, 
dar a fost absolut incapabil să-și ridice piciorul 
de pe pedala de frînă. Maşina se roti la o sută 
optzeci de grade şi sfirşi prin a ajunge cu mo- 
torul în direcţia din care tocmai venise. Din 
cauza manevrei, motorul calase. Rămase aşa 
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Cü së afla, inspirind mirosul loțiunii de båt- 
bierit împreună cu acela de ceară de pantofi, 
în timp ce încerca să recîștige controlul asupra 
miinilor şi picioarelor. Înainte de a stinge pla- 
foniera şi de a porni motorul din nou, îşi 
îndreptă privirea încă o dată la pedala de 
frînă : era doar cu ceva mai lată decit butonul 
de picior care punea în funcţiune sirena de 
alarmă a băncii. 

Pe uşa de la intrarea casei lui Cordelius, 
țintuit deasupra unei plăci, pe care numele 
era scris cu litere cursive, se afla un arc ar- 
gintiu între braţele căruia se găsea un clopoțel, 
tot argintiu. De fiecare parte a intrării în vila 
cu acoperiş scund, stătea cîte un pom de iarnă, 
împodobit cu becuri electrice. 

O subretă cu o boneţică pe cap deschise 
ușa. Borck se întrebă un moment cum își poate 
permite un director de bancă să locuiască în- 
tr-o vilă modernă, spațioasă, cu garaj pentru 
două automobile. Toţi ceilalți oaspeţi erau 
prezenți. 

— Ei bine, spuse Cordelius, adresîndu-se 
mai mult celorlalți decit lui, sper că Borck 
nu va fi dezamăgit că am sărit peste vinul 
fiert. 

— Eu sînt de părere că nu ne-a lipsit nici 
unuia băutura asta în ultima vreme, inter- 
veni Berg, care ocupa o sofa împreună cu o 
fată necunoscută lui Borck : foarte tînără, cu 
o fustă foarte scurtă, cu pleoape grele şi al- 
bastre şi cu buzele rujate palid, strălucind; 
toate acestea o făceau să arate şi uzată şi 


gi 


âtrâgătoare. Simonsen — care nu avea înso= 
țitoare — îi privea genunchii. Borck fu pre- 
zentat soţiei lui Cordelius, pe care şi-o închi- 
puise oarecum altfel. O blondă măruntă, dis- 
tantă, cu ochi cenușii foarte atenţi şi cu o 
strîingere de mînă rece, voluntară; încă nu 
venise timpul să se poată spune că se con- 
servase bine. În imaginaţie o văzuse ca pe o 
persoană mult mai vădit neglijată, însă femeia 
părea a fi tot atit de stăpină pe sine ca şi 
Cordelius. 

Două fetițe frumușşele — de opt şi respectiv 
unsprezece ani — au fost prezentate sumar 
oaspeților, după care au fost expediate fără 
să protesteze. Cordelius îi dădu lui Borck un 
Martini sec și reglă nivelul magnetofonului, 
din care se auzea discret o melodie sudame- 
ricană. 

Cam tardiv, Simonsen remarcă şi el cît era 
de minunat că nu mai era obligat să bea vin 
fiert. Aperitivul era atît de tare, încît aproape 
imediat aşternu un văl reconfortant peste min- 
tea lui Borck, obsedată încă de amintirea ma- 
şinii în derapaj şi de aceea a celor citeva 
secunde în răstimpul cărora îi fusese absolut 
imposibil să elibereze pedala de frînă. 

— Uite, îţi dau voie să ghiceşti de trei ori 
despre ce discutam, spuse soţia lui Cordelius, 

Borck se întrebase dacă, după cele întîm- 
plate, va mai fi invitat. Îi trecuse prin cap 
să telefoneze şi să spună că nu se simţea bine. 
Dar strîngerea de mînă a lui Cordelius fusese 


82 


fermă, chiar dacă prea scurtă, iar în privirile 
lui nu întîlni nici urmă de resentiment. 

— Pe scurt, interveni prietena lui Berg, 
vrem să auzim toată povestea. 

— După care promitem să nu ne mai ocu- 
păm de subiectul acesta, spuse soţia lui Cor- 
delius. i 

Borck repovesti întimplarea, cu multe fn- 
treruperi din partea celorlalți. Miriam şedea 
într-un balansoar american, legănîndu-se uşu- 
rel înainte şi înapoi, încercînd, în acelaşi timp, 
să păstreze la orizontală suprafaţa băuturii din 
paharul ei. Din cînd în cînd ceilalţi au încercat 
s-o implice şi pe ea în povestirea care, mai 
înainte de toate, era destinată soţiei lui Cor- 
delius şi prietenei lui Berg. Miriam — îm- 
brăcată complet în negru — lăsa impresia că 
nu vrea să participe, ca şi cum își asumase 
un rol deosebit de discret în această casă, în 
prezenţa unor oaspeţi. În timpul relatării şi 
întreruperilor, privirile lui Borck alergau de 
la Miriam la Cordelius și mai departe la soţia 
acestuia, care primise, prin ușa dinspre su- 
fragerie, un fel de semnal de la bucătarul 
angajat pentru acea ocazie. 

Cordelius îi umplu din nou paharul, şi de 
astă dată Borek își spuse că băutura avea gust 
de gin pur, fără nici un pic de apă. Sorbi cu 
prudență, lăsîndu-i pe ceilalți să bea mai re- 
pede ; amintirea automobilului în derapaj mai 
persista încă în capul său ca un avertisment. 

Borck o conduse pe gazdă la masă. Felul 
principal era supă de mazăre boabe şi friptură 
de porc, însoţite de rachiu şi bere trasă din- 
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tr-un butoiaş pus pe lavita de sub o pictură 
abstractă cu negru şi sîngeriu. Borck avu 
impresia că l-a auzit, la celălalt capăt al mesei, 
pe Simonsen făcînd o glumă proastă, ceva în 
legătură cu faptul că el contase pe altceva; 
după această remarcă se aşternu o îndelungă 
tăcere. Altfel discuţiile nu s-au îndepărtat de 
evenimentele de la începutul săptămînii. 

— Mi-e teamă că soţul dumneavoastră este 
îngrozitor de supărat pe mine, se adresă Borck, 
în şoaptă, consoartei lui Cordelius. 

— Ei, probabil o să-i treacă, răspunse ea, 
ridicînd paharul în cinstea lui Borck. Băură 
amîndoi. 

Gălăgia spori în jurul mesei. 

— Dar oare îl vor prinde ? întrebă prietena 
lui Berg, aflată la stinga lui Borck. 

— Din păcate n-am fost în stare să le ofe- 
rim o descriere mai ca lumea. Tu ce părere 
ai, Miriam ? 

Miriam se alătură din nou conversatiei. 

— O descriere extrem de vagă, spuse ea. 

— Dar ce crezi, întrebă Berg, ce crezi că 
va face cu toată suma aia grozavă? 

— Eu zic că nu bem destul. 

— Avind în vedere că nu costă nimic... 

— Dar nu poţi să te-apuci să cheltuiești 
pur și simplu mai mult decît de obicei. În 
zilele noastre un Al Capone... 

— În ce mă privește, spuse Berg, eu unul 
mi-am făcut un punct de onoare din a le 
recomanda să investească în acțiuni. De vreo 
trei ani le explic clienţilor că prețurile nu 
mai pot scădea în continuare. 
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Soţia lui Cordelius se aplecă înspre Borck. 

— Dar dumneata, ce-ai face dumneata cu o 
sută optzeci de mii de coroane? Vorbeşte-mi 
despre visurile dumitale tainice. 

Cordelius, vîrîndu-și braţul între ei, le 
umplu paharele cu aquavit* pînă la refuz. 

— Eu una ştiu ce-aş face, spuse prietena 
lui Berg. Eu aș călători în toată lumea. M-aş 
duce să văd Fujiyama și Golden Gate Bridge. 
Ştiaţi că este complet roșu? M-aş duce în 
Tibet şi aş fuma ştiţi-voi-ce. Eu una cred că 
măcar o dată-n viaţă eşti obligat să încerci 
totul. Doar nu avem mai multe vieţi, nu-i așa ? 

— Chiar totul? strigă Simonsen de la ca- 
pătul lui de masă. 

— Totul, răspunse fata, și-i înfruntă pri- 
virile fără să clipească. 

— Absolut totul? întrebă Simonsen, dar 
vocea lui Miriam îl acoperi. 

— Flemming, dar tu, ce-ai face tu cu banii ? 
La urma urmelor tu ești singurul căruia i-au 
trecut prin mîini toți banii aceia. 

Borck privi paharul cu aguavit pe care-l 
ținea în mîna dreaptă ; era atit de plin, încît 
dăduse puţin pe dinafară, deşi în realitate mîna 
nu-i tremura. 

— l-aş depune la bancă, răspunse într-un 
tirziu, Ceilalţi riseră şi continuară să explice 
de-a valma cum ar cheltui ei banii. 

Miriam se aplecă peste masă către Borck. 


* Băutură alcoolică, foarte răspîndită în ţările 
nordice. 
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— Chiar nu ai nici un dram de imagi- 
nație? Trebuie să existe ceva ce ţi-ai dori. 

— Există aşa ceva. 

Borck îi fixă ochii, dar Miriam îi evită 
privirea cu o bătaie de pleoape. 

— Ceva ce se poate cumpăra cu bani, 
spuse ea. 

Soţia lui Cordelius ridică paharul în cinstea 
lui Borck ; acesta îi răspunse, şi amîndoi băură. 

— Nu prea-s sigură că ar fi bine, zise ea. 
Ia gîndiţi-vă, un casier cu o imaginaţie zglobie 
şi cu o grămadă de vise neîmplinite. 

Ca desert fu servită o budincă și vin de 
Madera. Prietena lui Berg fusese în Madera : 
„E ceva în neregulă cu clima de la noi“ 
spuse ea, de cîteva ori. „Nu sînteţi de aceeaşi 
părere, că se înrăutățește tot mai mult? De 
exemplu, ştiţi cît de cald este acum, în luna 
decembrie, în Madera ? Ia ghiciţi !“ 

În ciuda precauţiilor pe care și le luase, 
pe la mijlocul desertului, Borck simţi că îl 
ia apa. Se gîndi că ar trebui să se ridice şi să 
adreseze gazdei cîteva cuvinte de mulţumire, 
dar hotărî că nu era nevoie. Pînă la urmă 
se ridică totuşi în picioare. Şovăi un răstimp 
absurd de lung, din cauză că uitase propoziţia 
cu care intenţiona să înceapă. În sfîrşit spuse : 
„Aş dori să mulțumesc gazdei pentru ospitali- 
tate şi pentru o masă de Crăciun absolut mi- 
nunată.“ Se aşeză din nou. „Cel puţin toasiul 
a fost concis“, strigă Berg. Borck realiză că 
Berg uitase să închine în cinstea gazdei. Ori- 
cum, paharele lor erau goale. Cînd se ridică 


de la masă, prietena lui Berg își pierdu con- 
trolul de-a binelea şi fu nevoită să se agaţe de 
spătarul scaunului ei, cu ambele miîini. 

Coniacul şi cafeaua fură servite în salon. 
Borck nu se atinse de pahar. Îşi aminti vag 
de nişte observaţii importante pe care le schim- 
base cu Miriam. 

— Cred că e cazul să nu mai discutăm 
chestiuni profesionale, zise el, cînd observă că 
prietena lui Berg amuţise complet în fotoliul 
ei, de o bună bucată de vreme. Schimbară 
subiectul, dar, nu după mult timp, o luară 
din nou de la capăt. Fata se făcuse foarte 
palidă ; se ridică și cînd ajunse la ușă, Berg 
o întrebă dacă o poate ajuta cu ceva. Fata 
negă dînd din cap, iar Cordelius şi soţia lui 
atacară simultan subiecte diferite. 

Paharul lui Borck fusese umplut pînă la 
refuz. Miriam şedea pe braţul fotoliului său. 

— Fiindcă mi-am amintit, zise ea, să ştii 
că ai pus la loc dosarul cu fişele de cartotecă 
complet anapoda. 

Cordelius făcu sul covorul şi începu să 
danseze cu soţia lui. Berg nu se afla în cameră, 
iar Simonsen şedea de unul singur. Borck 
dansă bosanova cu Miriam. 

— Crezi că ai putea să conduci acum? 
întrebă ea. 

— Acum nu. Să mai treacă putin. 

— Vrei să mă duci acasă cînd se face 
vremea de plecare ? 

Făcu semn că da, şi-l bucură contactul cu 
materialul aspru şi rece prin palmele sale aşe- 
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zate ferm pe şoldurile care se mișcau ritmic. 
Pînă şi parfumul ei îi redeșteptă în minte 
scurta perioadă cît durase neînsemnata lor 
aventură amoroasă, camera ei şi husele de 
mătase albastră pe mobile, bețişorul cu aromă 
de tămiie, pe care obişnuia să-l aprindă şi să-l 
fixeze într-o vază, pe masa de scris. Rochia 
și părul negru, lucitor îi miroseau a tămiie 
în chiar clipa aceea, medită el. Berg revenise 
cu palida-i prietenă, și acum dansau trei pe- 
rechi ; Simonsen dansa cu soţia lui Cordelius, 
iar Cordelius apăru cu nişte whisky şi sifon. 
„Ce-o fi urmărind ?“ — întrebă Berg. 

Borck şi Simonsen schimbară partenerele. 

— Mi-e teamă că soțul dumneavoastră... 
Borck se opri la jumătate fiindcă îşi aminti 
că mai rostise o dată cuvintele. 

— Acum dansezi cu mine, nu cu soțul meu, 
îl contră ea. 

Instinctiv, o strînse mai tare în braţe. 

— Spune-mi, continuă ea puţin mai tirziu, 
acolo, la servici, nu vă tutuiţi ? 

El făcu semn că nu. Apoi veni vremea ca 
subreta de ocazie să plece acasă, şi partenera 
lui ieşi din cameră. Cordelius umpluse toate 
paharele, fără să întrebe pe nimeni. 

Mai apoi Borck dansă din nou cu Miriam. 
Cordelius încă nu o invitase. 

— N-are de gînd să danseze cu tine deloc? 
întrebă Borck. 

— După cite se pare nu. Îmi închipui că 
nu-i seara mea şi gata. Bine c-ai fost tu aici 
să-mi porţi de grijă, Flemming. 
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Berg dansa cu prietena sa, ținînd-o strîns 
lipită de el; rujul strălucitor se dusese; se 
opriră în mijlocul camerei şi se sărutară. Si- 
monsen plecase, și Cordelius dansă din nou 
cu soţia lui. Borck nu prea știa de ce se stră- 
duise să fie atit de prudent la începutul 
petrecerii. 

— Ea ştie? o întrebă pe Miriam. 

— Cine şi ce anume? Flemming dragă, 
nu-ţi mai bate capul. Mai bine ai acorda mai 
multă atenţie partenerei de dans. 

O cuprinse în brațe, fiind în acelaşi timp 
însă conştient de situaţia profund jignitoare. 
Îi venea să-i povestească totul, numai pentru 
a o face să-l vadă într-o lumină favorabilă. 

— Miroși a tămi,ie. 

— Cred că-ţi lucrează imaginaţia. 

— Ştii, prima dată mi s-a părut ceva afec- 
tat. Pe urmă însă a început să-mi placă. 

— Nu mai spune?! Și ce s-a întimplat cu 
prietena care ţi-a trimis ilustrata aceea nos- 
timă ? 

— O, e sănătoasă tun. Încă se mai lăfăie 
la soare... Nu cred că-mi duce dorul. 

— Sărmanul Flemming. Sărmanul, sărma- 
nul Flemming. 

— Miriam, tu şi eu, eu... 

— Şşşş. Să nu rosteşti un cuvînt pe care 
n-ai avea chef să-l repeţi mîine. Nu uita că 
trebuie să dăm ochi unul cu altul zi de zi. 

Fiecare nouă melodie începea cu periuţele 
într-o boxă şi cu contrabasul în cealaltă. 

— Sînt atitea lucruri pe care-aş putea să 
ți le spun. 
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— Dacă ai chef de aşa ceva, spune-mi-le 
miine. Eşti în stare să stai la volan ? 

Borck dansă cu soţia lui Cordelius. Avea 
senzaţia că îndurase o insultă de care nu-şi 
mai aducea aminte. Deşi dansase tot timpul, 
iar acum avea în braţe o femeie frumoasă şi 
atrăgătoare, simțea că e ținut la distanţă ca 
şi Simonsen. Frumoasa consoartă a lui Corde- 
lius se lăsă atrasă în îmbrățişarea lui ca şi 
Miriam ; îi simțea abdomenul ferm şi uşor 
bombat lipit de el. Și totuşi, percepu o împo- 
trivire extrem de marcată cînd, ridicîndu-și 
mîinile pe spatele ei şi apucînd-o de rochie, 
încercă să şi-o apropie pentru a simţi clar pre- 
siunea sînilor mici pe abdomenul său. Se simți 
din nou refuzat în mod categoric, și o lăsă com- 
plet liberă, în timp ce picioarele sale continuară 
să deseneze o suită de pași de dans, care să 
justifice faptul că-și flexa mereu genunchii, 
cu mici mişcări ritmice. 

Mai apoi, așezat într-un fotoliu de piele, 
ascultind clinchetul cuburilor de gheaţă în 
paharul de care nu se atinsese, deveni tot 
mai conştient de prezenţa celorlalţi în încă- 
pere. Îşi mișcă paharul cu grijă pentru a face 
cuburile de gheață să sune în ritmul muzicii. 
Pină la urmă Miriam fusese invitată la dans 
de Cordelius. Banda se termină, și fata veni 
la el. 

— Crezi că ești în stare? 

Făcu semn că da din cap şi puse pe masă 
paharul plin. Se gindise s-o invite la dans 
pe prietena lui Berg, dar păreau amîndoi com- 
plet inseparabili. Fără a fi capabil să-și amin- 
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tească toate amănuntele, întreaga seară i se 
păru o nesfîrşită insultă la adresa lui. 

Noaptea era geroasă, cu un cer limpede, 
înstelat. O conduse pe Miriam acasă, cu apa- 
ratul de radio din mașină pornit, 

— Nu-s chiar atit de sigură că ai ieşi 
basma curată, dacă te-ar opri acum poliţia, 
spuse ea. 

— Şi cînd conduci prea încet ești oprit. 
Pot să-ţi spun că poliţiştii sînt cu ochii-n patru 
după cei care conduc într-adevăr încet. 

Şoseaua era acoperită cu o pojghiţă de 
gheaţă, fapt pentru care era obligat să șofeze 
cu multă grijă. Rotise voletul de ventilatie, 
aşa că aerul îngheţat îl lovea din plin în faţă. 
Din compartimentul pentru mănuși, extrase 
niște pastile pentru gît cu care să-și neutra- 
lizeze respiraţia plină de alcool. Opri automo- 
bilul în faţa blocului în care locuia Miriam. 

— N-am să te invit sus, se scuză ea. E o 
harababură-ntreagă și n-am de nici unele în 
frigider. Îi puse mîinile pe umeri. 

— Flemming, o să ai grijă de tine? Adică, 
să-ți porți de grijă cu adevărat aşa cum trebuie ? 

Aparatul de radio umpluse maşina cu im- 
nuri corale întrerupte de paraziți, transmise 
de o staţie pe unde lungi. Îl sărută pe obraz 
și apoi, deoarece el se agățase de ea, îi mai 
acordă un sărut, cu buzele strînse, chiar pe 
gură; după care se desprinse și cobori din 
automobil. Borck îşi continuă drumul, con- 
ducînd cu atenţie, privind, din cînd în cînd 
în oglinda retrovizoare. 
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În noaptea asta o să te descurci și fără 
berc, își spuse, în timp ce-şi făcea patul. li 
sosise o nouă ilustrată, cu încă și mai mulţi 
palmieri, cu un cer albastru foarte senin, dar 
de data aceasta crucea care arăta unde locu- 
ieste fata fusese pusă chiar pe fereastra unui 
hotel aflat în planul îndepărtat. Telefonul se 
porni să sune. 

Rămase o clipă pe loc privindu-l. În gînd 
îşi spuse că era Miriam. Miriam doreşte să afle 
dacă am ajuns cu bine acasă. Telefonul sună 
din nou, iar el ridică receptorul. 

— Alo! 

Auzi respirația cuiva la celălalt capăt al 
liniei. 

— Alo! repetă el, mai tare. 

Auzi de două ori la rînd respiraţia cuiva, 
înainte ca receptorul să fi fost pus în furcă 
la celălalt capăt. 


CAPITOLUL 10 


— AȘTEPTAȚI NUMAI, e mult mai rău! 

Berg îşi ocupa ultimele minute dinainte 
de deschidere citind cu glas tare din ziar, cu 
o voce cam dogită, ca după un chef. 


„Cum casierul n-a dat nici un semn că e 
dispus să-i înmîneze conţinutul sertarelor, ba 
mai şi încerca să atragă atenția colegilor, 
falsul Moş Crăciun renunță complet şi se dădu 
înapoi, scoţind, în același timp, un revolver 
din buzunarul mantalei roşii. Înainte de a 
părăsi banca...“ 


— ei, fir-aş al naibii ! 
— Mai departe, mai departe. 


„înainte de a părăsi banca şi-a scos man- 
taua roşie și-a aruncat-o pe pardoseală îm- 
preună cu tichia roșie tricotată. Totuși mai 
avea încă pe faţă barbă albă, falsă, cînd a 
părăsit banca. Cu toate acestea nici un trecă- 
tor n-a acordat vreo atenție unei ieşiri atit de 
ciudate. Funcţionarii de la bancă sînt de părere 
că probabil nenorocosul hoț a fost luat de un 
autovehicul oarecare. A fost imposibil să se 
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obțină o descriere cît de cît satisfăcătoare a 
infractorului. Atit clienţii, cît și personalul 
băncii sînt de comun acord că individul părea 
buimăcit si disperat. Organele de poliție con- 
sideră improbabilă orice legătură între acest 
amator şi hoțul cu sînge rece care a dispărut cu 
suma de aproape două sute de mii de coroane, 
dintr-o altă bancă neînsemnată de la periferie, 
acum cîteva zile. Falsul Moş Crăciun este de- 
scris ca avînd aproximativ 25 de ani, o sta- 
tură medie, ochi albaştri sau cenușii. Culoarea 
părului nu se cunoaște, fiind ascuns sub o 
perucă albă. Sub mantaua roșie purta...“ 


— Ei bine, e ora deschiderii. 

Simonsen se deplasă la intrare să descuie. 

— Al nostru a fost mult mai simpatic, nu-i 
aşa ? spuse Berg. Ce zici, Borck, a avut vreun 
pistol cu dopuri în buzunar ? 

Borck se răsuci în scaun şi privi în direcția 
lui Berg, limpezindu-și vocea. 

— Nu, răspunse el, Mos Crăciunul nostru 
n-a avut nici un pistol cu dopuri în buzunar. 

Borck întîlni privirile lui Miriam ; rămase 
cu senzaţia că fata îl spiona de o bucată de 
vreme. 

— Moş Crăciunul nostru, adăugă el, fără 
rost, a fost un băiat simpatic și de treabă. 

Începu ziua de lucru. Spiridușul dădea din 
cap deasupra monedelor aurite. Degetele lui 
Borck acționau tastele mașinii de înregistrat, 
iar ferestruica din partea de sus a acesteia 
se umplu cu cifre. Hîrtii de bancă se strecurau 
înainte şi înapoi, prin fanta decupată în gea- 
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mul ghişeului. De cite ori au avut ocazia de 
a discuta, fiecare dintre cei cinci a vorbit mai 
rar şi cu voce mai coborită. 

— Păcat că nu a aruncat şi revolverul odată 
cu uniforma, observă Berg. 

Miriam se deplasă pînă la ghişeul casierului. 

— Acum poţi să-mi spui tot ce-ai vrut 
să-mi spui alaltăieri. Dacă ai curaj, adică. 

Borck negă dînd din cap şi încercă să zîm- 
bească. 

— La fel m-am gîndit şi eu. Eşti mahmur ? 

— Un pic. Miriam... nu m-ai sunat tu, 
nu-i așa ? 

— Eu ? Cind ? 

— leri seară. Ieri seară, după ce te-am 
dus acasă. 

— Nu, nu eu. A telefonat cineva? 

— Da, dar n-am reușit să mă prind cine 
era. M-am gîndit că poate m-ai sunat tu. 

— Îndrăznesc să spun că a fost prietena 
aceea a ta, aia cu ilustratele. 

Proaspeţi clienţi își făcură apariţia, şi Mi- 
riam se întoarse la biroul ei. 

— Eu cred c-ar fi trebuit să arunce revol- 
verul şi să-și ia în schimb haina cu el, zise 
Berg. Adică, dacă cineva vrea să ştie ce pă- 
rere am. 

— Cine ? întrebă Miriam. 

— Eu. 

— Ce ar fi trebuit să faci tu ? 

Vocea clientului acoperi răspunsul lui Berg. 

Cînd plecă de la bancă în acea după-amiază, 
Borck nu se grăbi absolut deloc. Se opri în 
fața intrării şi privi dincolo de scuar ; se părea 
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că nimeni nu-l spionează. “recură Simonsen 
şi Berg. „Miinile sus, eu sînt Moş Crăciun“, 
spuse Simonsen, continuîndu-și drumul, Berg 
n-a ris. 

Miriam a fost ultima. 

— Aştepţi pe cineva? întrebă ea. 

Făcu semn că nu, dînd din cap. 

— Atunci poţi să mă însoțeşti. Sint tot 
fără maşină. 

— Dacă vii la mine, îi spuse, te duc acasă 
cu maşina, 

— Drăguţ din partea ta. 

Puțin mai încolo, pe şosea, o luă la braţ. 
Prin stofa ambelor pardesie, simţi pe antebraţ 
presiunea sînului ferm. 

— Ştiu foarte bine ce-i în mintea ta, spuse 
ea, exact în clipa cînd Borck era pe punctul 
de a-şi cere scuze că-şi băgase nasul în tre- 
burile ei. 

— Şi anume ce? 

— Că pur şi simplu i-am luat pe toţi la 
rînd. Şi că acum îmi lipsește din colecţie doar 
Simonsen. 

— Încă nu l-ai avut? 

În mijlocul propoziției, izbuti să-i dea altă 
turnură, astfel încît cele spuse de el să pară 
amicale. 

— Nu, de fapt încă nu. Știu că-i o nebunie 
din partea mea. Ce părere ai despre ea? 

— Ea? Care ea? 

— Soţia lui. Ştiai că ea este aceea care 
face bani ? Ciştigă mai mult decit el. Se ocupă 
cu vînzările imobiliare, ştiai ? Frumoasă, inte- 
ligentă, bogată. Şi i se pare absolut normal 
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bil un miros străin în spaţiul restrîns. Examină 
paharul ; se gîndi că în el rămăsese ceva vin, 
acum era gol. Pipăi cu degetele pe pardoseală 
pînă dădu de un loc lipicios, puţin mai departe 
de bufetul cu discurile, lîngă care se afla acum 
paharul. Sări în picioare simţindu-și sîngele 
zvicnindu-i în gît. 

Îşi plimbă privirile prin cameră. Se lăsă 
în genunchi, privind sub divan. Se duse la 
ferestre, verifică din nou încuietorile. Cu pa- 
harul plin în mînă, dădu perdeaua la o parte 
și privi în parcajul din stradă. Se întoarse şi 
pipăi încă o dată pata lipicioasă cu vîrful de- 
petelor. Poate că de fapt era altceva. Cu greu 
o mai putea percepe. Partea importantă era 
că nimeni... dar apoi îi trecu prin minte o altă 
posibilitate. 

Cu pași lungi și apăsaţi, trecu în goană 
prin cameră, prin micul vestibul, deschise cu 
forța ușa, cît pe ce să alunece pe ștergătorul 
de la intrare, şi smulse cu forţa capacul dulapu- 
lui de pe palier, în care era contorul electric. 
Degetele sale căutară printre patroanele sigu- 
ranțelor de rezervă. Le împinse la o parte, le 
aruncă pe jos, pipăi prin colțurile dulapului 
— nimic. Nu a găsit cheia pentru femeia de 
serviciu. Reluă din nou căutarea cu degetele, 
mai încet; nimic. Nici o cheie. Din nou lingă 
telefon, în picioare, formînd numărul femeii. 
Nu răspunse nimeni. Își aruncă privirile înspre 
uşa de la intrare, pe care nu uitase s-o trîn- 
tească în urma lui, cînd revenise alergînd în 
apartament. După ce formă numărul a cincea A 


— Eşti total inabordabil, nu-i aşa ? De fapt 
te cunoaşte cineva ? 

— Tu ai fost foarte aproape de asta. 

— Și totuşi nu te cunosc deloc, zău aşa. 
Flemming, pentru ce trăieşti tu ? 

— Tu ai putea răspunde acestei întrebări ? 

— În chiar clipa asta, da. 

— Vei sfîrşi prin a te mărita cu Simonsen. 
Să-ţi mai torn ? 

— Să ştii că, de fapt, Simonsen e o bom- 
boană de băiat. | 

— Vezi, am avut dreptate. 

Se ghemui pe divan şi aprinse una din ți- 
gările lui franțţuzeşti, în timp ce Borck se duse 
la fereastră să închidă perdelele şi mai bine. 

Cum discul ajunsese la capăt, Miriam îi 
spuse : 

— Şi acum ai putea să mă duci acasă. 

Tot îl mai încerca sentimentul că ceva nu 
era în regulă sau că încăperea mirosea cu totul 
altfel decît de obicei. Ajunși în stradă, Borck 
privi atent împrejur, dar în preajma automobi- 
lului nu se afla nimeni, nu-i urmări nimeni; 
ca să se asigure, aruncă rapid o ochire în 
oglinda retrovizoare. 

— Într-o zi, spuse Miriam, trebuie să-mi 
vorbeşti despre problemele tale. Nu-i nevoie să 
crezi că nu-mi dau seama că şi pe tine te 
frămîntă ceva. 

Cind se întoarse în apartament, paharul 
lui, pe care-l lăsase pe pardoseală, fusese mutat 
puţin mai aproape de bufetul în care-și păstra 
discurile. În holul de intrare, avusese deja încă 
o dată senzația că ceva nu se potrivea, proba- 
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bil un miros străin în spaţiul restrins. Examină 
paharul ; se gîndi că în el rămăsese ceva vin, 
acum era gol. Pipăi cu degetele pe pardosenlă 
pînă dădu de un loc lipicios, puţin mai departe 
de bufetul cu discurile, lîngă care se afla acum 
paharul. Sări în picioare simţindu-şi singeie 
zvîcnindu-i în git, 

Își plimbă privirile prin cameră. Se lăsă 
în genunchi, privind sub divan. Se duse la 
ferestre, verifică din nou încuietorile. Cu pa- 
harul plin în mînă, dădu perdeaua la o parte 
şi privi în parcajul din stradă. Se întoarse şi 
pipăi încă o dată pata lipicioasă cu vîrful de- 
getelor. Poate că de fapt era altceva. Cu greu 
o mai putea percepe. Partea importantă era 
că nimeni... dar apoi îi trecu prin minte o altă 
posibilitate. 

Cu pași lungi și apăsaţi, trecu în goană 
prin cameră, prin micul vestibul, deschise cu 
forţa ușa, cît pe ce să alunece pe ştergătorul 
de la intrare, şi smulse cu forţa capacul dulapu- 
lui de pe palier, în care era contorul electric, 
Degetele sale căutară printre patroanele sigu- 
ranțelor de rezervă. Le împinse la o parte, le 
aruncă pe jos, pipăi prin colțurile dulapului 
— nimic. Nu a găsit cheia pentru femeia de 
serviciu. Reluă din nou căutarea cu degetele, 
mai încet; nimic. Nici o cheie. Din nou lîngă 
telefon, în picioare, formînd numărul femeii. 
Nu răspunse nimeni. Îşi aruncă privirile înspre 
uşa de la intrare, pe care nu uitase s-o trin- 
tească în urma lui, cînd revenise alergînd în 
apartament. După ce formă numărul a cincea 
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— Tu ai fost foarte aproape de asta. 

— Şi totuşi nu te cunosc deloc, zău așa. 
Flemming, pentru ce trăieşti tu ? 

— Tu ai putea răspunde acestei întrebări ? 

— În chiar clipa asta, da. 

— Vei sfîrşi prin a te mărita cu Simonsen. 
Să-ţi mai torn ? 

— Să ştii că, de fapt, Simonsen e o bom- 
boană de băiat. 

— Vezi, am avut dreptate. 

Se ghemui pe divan şi aprinse una din ti- 
gările lui franţuzești, în timp ce Borck se duse 
ia fereastră să închidă perdelele și mai bine. 

Cum discul ajunsese la capăt, Miriam îi 
spuse : 

— Și acum ai putea să mă duci acasă, 

Tot îl mai încerca sentimentul că ceva nu 
era în regulă sau că încăperea mirosea cu totul 
altfel decît de obicei. Ajunşi în stradă, Borck 
privi atent împrejur, dar în preajma automobi- 
lului nu se afla nimeni, nu-i urmări nimeni; 
ca să se asigure, aruncă rapid o ochire în 
oglinda retrovizoare. 

— Într-o zi, spuse Miriam, trebuie să-mi 
vorbeşti despre problemele tale. Nu-i nevoie să 
crezi că nu-mi dau seama că şi pe tine te 
frămîntă ceva. 

Cînd se întoarse în apartament, paharul 
lui, pe care-l lăsase pe pardoseală, fusese mutat 
puţin mai aproape de bufetul în care-şi păstra 
discurile. În holul de intrare, avusese deja încă 
o dată senzaţia că ceva nu se potrivea, proba- 


fără îndoială istet, amice. Că doar eu însumi 
m-am uitat în cele trei sertare, nu-i aşa? Ce 
mai, jos pălăria. Dar încă n-ai scăpat de mine, 
sper că mă-ntelegi. Treizeci de secunde, zi- 
ceai? Mai eşti la telefon? Buun, atunci dă 
perdelele la o parte. 

Salonul lui Borck avea fereastră către strada 
principală. Din loc în loc se aflau cîteva case 
lungi cu acoperiş scund, rămase de pe vremea 
cînd oraşul mai era încă un sat. Între două 
astfel de case, în faţa ferestrelor luminate ale 
brutăriei cooperatiste, se găsea o cabină tele- 
fonică. Șovăind, Borck desfăcu perdeaua. Cînd 
ochii i se obişnuiră cu lumina săracă de 
afară, văzu o siluetă în cabina telefonică. 

— Aşa! Ilată-mă ! Venise vorba despre mag- 
netofon. Aşa că fii cu ochii-ncoa. Am să des- 
chid uşa și pun pardesiul afară. Acum sînt 
numa-n costum. E frig, totuși îmi scot haina 
şi o pun și p-asta afară. Așa. Cărţile de te- 
lefon ? Le pun şi pe ele pe jos. Acum ţin re- 
ceptorul cu brațul întins. Eşti satisfăcut de 
dovezile-astea că nu te înregistrez ? 

Borck îşi concentră privirile pentru a ur- 
mări mişcările individului. Nu putea să-şi dea 
seama dacă omul era într-adevăr sau nu în 
cămaşă. 

— Cine ești şi ce doreşti? repetă Borck, 
fără prea multă convingere. 

— Desigur, nu știu în amănunt cum s-au 
petrecut lucrurile, continuă omul, dar ia ghi- 
cește ce am în mîna stîngă. 

` Urmă o pauză, în răstimpul căreia îşi ascul- 
tară reciproc respiraţia. | Q LI 


— Aha! Deci ne interesează? Deci pînă 
la urmă numărul era cel bun. Trei: am ceva 
în buzunar, ceva ce te-ar putea interesa, amice. 

— Cine ești? Nu ştiu despre ce vorbeşti. 
Nu cumva m-ai confundat cu un alt Borck ? 

— Aşadar, ne e frică, nu? Nu-ţi reproşez 
deloc chestia asta. Ţi-e teamă de vechea şme- 
cherie cu magnetofonul. Ascultă, din păcate 
nu ne-am cunoscut deloc cum se cuvine, şi ar 
fi o idee grozavă să ne cunoaştem aşa cum tre- 
buie chiar acum. Ştii, partea frumoasă a si- 
tuaţiei este că eu ştiu cine eşti, însă tu... as- 
cultă, uite ce, propun să facem cunoştinţă pînă 
la urmă. Acum te afli în picioare, lîngă birou, 
pentru că n-ai avut timp să muţi telefonul 
— apropo, telefoanele astea gri sînt foarte 
şic, nu-i aşa? — să-l muţi lîngă pat, unde 
mai există o priză, am dreptate? Aș putea 
să-ţi dau ideea să desfaci perdelele pe care 
“le-ai apropiat atît de mult acum cîteva clipe, 
Alo, alo, mai eşti acolo ? 

— Cine-i la aparat ? 

— O, nu, n-o lua de la cap. Desfă perdelele, 
să ne putem vedea reciproc. 

— Dacă vrei să-mi spui ceva, spune odată. 
În treizeci de secunde închid. 

— Dacă închizi, amice, mi-e teamă c-o să-mi 
sară ţandăra. Şi cred c-ar trebui să ai destulă 
imaginaţie să-ţi închipui şi singur ce-aş putea 
face în această situaţie. După cele întîmplate, 
ar fi inexact să se spună că eşti lipsit de fan- 
tezie, ce zici ? Vreau să spun, cum dracu' ai 
izbutit... dar de unde să ştiu eu, însă ai fost 
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fără îndoială istet, amice. Că doar eu însumi 
m-am uitat în cele trei sertare, nu-i aşa? Ce 
mai, jos pălăria. Dar încă n-ai scăpat de mine, 
sper că mă-nţelegi. Treizeci de secunde, zi- 
ceai ? Mai eşti la telefon? Buun, atunci dă 
perdelele la o parte. 

Salonul lui Borck avea fereastră către strada 
principală. Din loc în loc se aflau cîteva case 
lungi cu acoperiş scund, rămase de pe vremea 
cînd oraşul mai era încă un sat. Între două 
astfel de case, în faţa ferestrelor luminate ale 
brutăriei cooperatiste, se găsea o cabină tele- 
fonică. Şovăind, Borck desfăcu perdeaua. Cînd 
ochii i se obișnuiră cu lumina săracă de 
afară, văzu o siluetă în cabina telefonică. 

— Aşa! Ilată-mă ! Venise vorba despre mag- 
netofon. Aşa că fii cu ochii-ncoa. Am să des- 
chid ușa şi pun pardesiul afară. Acum sînt 
numa-n costum. E frig, totuși îmi scot haina 
şi o pun şi p-asta afară. Așa. Cărţile de te- 
lefon ? Le pun şi pe ele pe jos. Acum ţin re- 
ceptorul cu braţul întins. Eşti satisfăcut de 
dovezile-astea că nu te înregistrez ? 

Borck îşi concentră privirile pentru a ur- 
mări mişcările individului. Nu putea să-şi dea 
seama dacă omul era într-adevăr sau nu în 
cămașă. 

— Cine ești şi ce doreşti? repetă Borck, 
fără prea multă convingere. 

— Desigur, nu ştiu în amănunt cum s-au 
petrecut lucrurile, continuă omul, dar ia ghi- 
ceşte ce am în mîna stîngă. 

Urmă o pauză, în răstimpul căreia îşi ascul- 
tară reciproc respiraţia. 
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în buzunar, ceva ce te-ar putea interesa, amice, 

— Cine ești? Nu ştiu despre ce vorbeşti. 
Nu cumva m-ai confundat cu un alt Borck? 

— Așadar, ne e frică, nu? Nu-ţi reproşez 
deloc chestia asta. Ţi-e teamă de vechea șme- 
cherie cu magnetofonul. Ascultă, din păcate 
nu ne-am cunoscut deloc cum se cuvine, şi ar 
fi o idee grozavă să ne cunoaştem aşa cum tre- 
buie chiar acum. Ştii, partea frumoasă a si- 
tuaţiei este că eu știu cine ești, însă tu... as- 
cultă, uite ce, propun să facem cunoștință pînă 
la urmă. Acum te afli în picioare, lîngă birou, 
pentru că n-ai avut timp să muţi telefonul 
— apropo, telefoanele astea gri sînt foarte 
şic, nu-i aşa? — să-l muţi lingă pat, unde 
mai există o priză, am dreptate? Aş putea 
să-ți dau ideea să desfaci perdelele pe care 
le-ai apropiat atît de mult acum citeva clipe. 
Alb, alo, mai ești acolo ? 

— Cine-i la aparat ? 

— O, nu, n-o lua de la cap. Desfă perdelele, 
să ne putem vedea reciproc. 

— Dacă vrei să-mi spui ceva, spune odată. 
În treizeci de secunde închid. 

— Dacă închizi, amice, mi-e teamă c-o să-mi 
sară țandăra. Și cred c-ar trebui să ai destulă 
imaginaţie să-ți închipui şi singur ce-aş putea 
face în această situaţie. După cele întimplate, 
ar fi inexact să se spună că eşti lipsit de fan- 
tezie, ce zici? Vreau să spun, cum dracu’ ai 
izbutit... dar de unde să ştiu eu, însă ai fost 
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îi reamintiră lui Borck de felul cum se toc- 
mesc doi şcolari pentru cine știe ce obiect de 
joacă, rîvnit de fiecare în parte. Îl asemui în 
gînd pe bărbatul din cabina telefonică cu unul 
dintre puţinii băieţi din curtea şcolii, pe care 
el putea să-i tragă pe sfoară, fără ca mai tirziu 
să plătească, şi îşi auzi propria voce căpătind 
un plus de încredere. 

— De acolo de unde te afli acum n-ai fi 
putut să mă împuști, chiar dacă aveai într-a- 
devăr un revolver în mînă, spuse el. N-ai cum 
să ocheşti şi nu poţi să tragi. Eşti nebun de 
legat. Am de gînd să te reclam la poliţie, iar 
acum voi închide telefonul. 

Cu o mişcare rapidă se aruncă iarăşi sub 
nivelul pervazului şi ascultă să audă împuș- 
cătura, bîjbîind în acelaşi timp după marginea 
perdelei pentru a o putea trage din nou. Nu 
puse receptorul în furcă de aceea fu în stare 
să audă vocea individului venind de deasupra, 
de pe pervazul ferestrei. 

— Idiotul dracului ! I-am fi putut împărți 
aşa de bine ! Ce naiba, doar am colaborat, nu ? ! 
De ce vrei să strici totul? De acord, amindoi 
am fost la fel de isteţi, deci ni se cuvin părți 
egale. Amiîndoi am riscat în aceeaşi măsură, 
aşa că de ce să nu împărțim? Nu-i cinstit. 
Nu pot să te las s-o ştergi cu toţi banii, idio- 
tule. Încearcă să pricepi lucrul ăsta. Haide, ri- 
dică-te din nou. N-am să trag. Vreau să fim 
pe picior de egalitate, nimic altceva. Nu-ţi 
ajunge o jumătate? Cu jumătate de sumă 
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telefonul tău, în chiar clipa asta. Ştiu că ai o 
șansă de a da o fugă pînă jos la maşina ta 
şi de a o șterge. Dar chiar dacă scapi de data 
asta, ştii la fel de bine ca şi mine că-ţi voi lua 
urma. De acord, poți să-ţi cumperi un lant 
de siguranţă și o nouă broască, mare scofală ! 
Nu poţi să te debarasezi de mine şi nici ia 
poliție n-ai să te duci. Acum am să încep să 
număr pînă la... pînă la cît se numără de obi- 
cei ?... apoi sosesc la tine. Să zicem pin’ la zece ? 

Borck trase perdeaua şi se ridică în picioare 
odată cu aparatul pe care-l puse din nou dea- 
supra cărților de telefoane. Individul se în- 
drepta înspre cabină, în acea clipă. 

— Eu unul, spunea el, n-am nici un in- 
teres să-i pun pe prietenii noștri detectivii 
pe urmele tale, nu-i aşa? Cunoşti proverbul 
ăla bătrînesc : „în unire stă puterea“. Uite ce, 
asta a fost ultima mea fisă, deci să n-o mai 
tîrcolim atita. Gîndeșşte-te la un număr, Flem- 
ming Borck, gîndește-te la douăzeci şi cinci 
la sută. Gîndește-te la suma de patruzeci și 
cinci de mii de coroane, partea ta. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Habar 
n-am cine ești. Singurul lucru pe care-l ştiu 
este că m-ai ameninţat cu revolverul. 

De data aceasta, omul de la celălalt capăt 
şovăi un lung răstimp. 

— Bineînțeles, spuse el, mă pot duce ori- 
cînd să fac rost de alte fise. 

Din nou şovăi; răsufla cu şi mai multă 
putere. Ascultindu-l, Borck avu senzaţia că 
individul era pe punctul de a-și pierde ceva 
din încrederea în sine. 
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-— În regulă. Facem pe din două. 

Din senin, expresia ca și întreaga situatie 
îi reamintiră lui Borck de felul cum se toc- 
mesc doi şcolari pentru cine ştie ce obiect de 
joacă, rîvnit de fiecare în parte. Îl asemui în 
gînd pe bărbatul din cabina telefonică cu unul 
dintre puţinii băieţi din curtea şcolii, pe care 
el putea să-i tragă pe sfoară, fără ca mai tirziu 
să plătească, şi îşi auzi propria voce căpătînd 
un plus de încredere. 

— De acolo de unde te afli acum n-ai fi 
putut să mă împuști, chiar dacă aveai într-a- 
devăr un revolver în mînă, spuse el. N-ai cum 
să ocheşti și nu poţi să tragi. Eşti nebun de 
legat. Am de gînd să te reclam la poliţie, iar 
acum voi închide telefonul. 

Cu o mişcare rapidă se aruncă iarăşi sub 
nivelul pervazului şi ascultă să audă împușş- 
cătura, bîjbîind în acelaşi timp după marginea 
perdelei pentru a o putea trage din nou. Nu 
puse receptorul în furcă de aceea fu în stare 
să audă vocea individului venind de deasupra, 
de pe pervazul ferestrei. 

— Idiotul dracului ! I-am fi putut împărţi 
aşa de bine ! Ce naiba, doar am colaborat, nu ? ! 
De ce vrei să strici totul? De acord, amîndoi 
am fost la fel de isteţi, deci ni se cuvin părţi 
egale. Amiîndoi am riscat în aceeaşi măsură, 
aşa că de ce să nu împărţim? Nu-i cinstit. 
Nu pot să te las s-o ştergi cu toţi banii, idio- 
tule. Încearcă să pricepi lucrul ăsta. Haide, ri- 
dică-te din nou. N-am să trag. Vreau să fim 
pe picior de egalitate, nimic altceva. Nu-ţi 
ajunge o jumătate? Cu jumătate de sumă 
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telefonul tău, în chiar clipa asta. Ştiu că ai o 
şansă de a da o fugă pînă jos la maşina ta 
şi de a o şterge. Dar chiar dacă scapi de data 
asta, ştii la fel de bine ca şi mine că-ţi voi lua 
urma. De acord, poți să-ți cumperi un lanţ 
de siguranță şi o nouă broască, mare scofală ! 
Nu poţi să te debarasezi de mine şi nici la 
poliție n-ai să te duci. Acum am să încep să 
număr pînă la... pînă la cît se numără de obi- 
cei ?... apoi sosesc la tine. Să zicem pîn’ la zece ? 

Borck trase perdeaua şi se ridică în picioare 
odată cu aparatul pe care-l puse din nou dea- 
supra cărților de telefoane. Individul se în- 
drepta înspre cabină, în acea clipă. 

— Eu unul, spunea el, n-am nici un in- 
teres să-i pun pe prietenii noştri detectivii 
pe urmele tale, nu-i așa? Cunoşti proverbul 
ăla bătrînesc : „în unire stă puterea“. Uite ce, 
asta a fost ultima mea fisă, deci să n-o mai 
tircolim atîta. Giîndeşte-te la un număr, Flem- 
ming Borck, gîndește-te la douăzeci şi cinci 
la sută. Gîndeşte-te la suma de patruzeci şi 
cinci de mii de coroane, partea ta. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Habar 
n-am cine ești. Singurul lucru pe care-l ştiu 
este că m-ai ameninţat cu revolverul. | 

De data aceasta, omul de la celălalt capăt 
şovăi un lung răstimp. 

— Bineînţeles, spuse el, mă pot duce ori- 
cînd să fac rost de alte fise. 

Din nou şovăi; răsufla cu şi mai multă 
putere. Ascultindu-l, Borck avu senzaţia că 
individul era pe punctul de a-și pierde ceva 
din încrederea în sine. 
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Cu multă grijă demontă baricada şi citi zia- 
rul care căzuse între cele două scaune. Încă 
nici o indicație privind cele două jafuri — 
spunea un titlu, pe una din paginile interioare. 
Înainte de a-şi îngădui să părăsească aparta- 
mentul își mai roti privirea pentru a vedea 
dacă nu mai exista vreo măsură de siguranță 
ce putea fi luată. Se hotărî să lase totul baltă. 

Drumul făcut nu-i luă decît cinci minute. 
Se afla din nou înapoia ușii sale, nimeni nu-l 
urmărise ; în aparenţă nimeni nu fusese în 
apartament în lipsa lui. Dar descoperi curînd 
că lanţul de siguranță cumpărat de la maga- 
zinul de fierărie nu putea fi montat cu sculele 
pe care le avea în casă. Încrederea în sine, 
pe care o simţise la trezire, începuse să se 
risipească. Sună la magazin şi primi răspunsul 
pe care-l anticipase : „...în nici un caz înainte 
de Crăciun“. Curînd trebuia să fie la bancă. 

Se gîndi să telefoneze, să spună că nu putea 
veni, însă își dădu seama că individul fusese 
deja în apartament şi nu descoperise nimic; 
mai inspectă încă o dată camera de zi, bucătăria 
şi alcovul şi părăsi locuinţa ; la bancă se duse 
pe jos fără a simţi că este urmărit, 

— Poştaşul ţi-a adus ceva, îl anunţă Berg 
imediat ce Borck se instală la pupitrul casie- 
rului. 

Venind către el, Berg emise un sunet ciudat 
care-i făcu pe ceilalţi să se răsucească şi să 
se uite la el. Într-o mînă ţinea o ilustrată, pe 
care o apăsa între degetul cel gros și arătător. 
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CAPITOLUL 12 


ZGOMOTUL FĂCUT DE ZIARELE de di- 
mineață căzind din fanta pentru scrisori pe 
pardoseala holului îl trezi în apartamentul 
baricadat. Desfăcu perdelele cu grijă fără să 
aprindă vreo lumină şi își îndreptă ochii către 
cele două perspective : lumini care se aprin- 
deau în ferestre, iar jos începutul traficului 
rutier pe artera principală, aflată încă în beznă. 

Se strecură peste baricadă şi — tot pe întune- 
ric — îşi pregăti cafeaua în bucătărie. Faptul 
însuşi de a fi treaz, gîndul la o nouă zi şi 
la o nouă şansă, totul îi dădea un sentiment 
de deplină fericire. Individul renunţase la în- 
cercarea de a intra cu forţa în apartamentul 
său. Mai era încă o mulţime de lucruri care 
puteau fi făcute și nici un motiv de panică. 
Își bău cafeaua pe întuneric, ascultînd zgomo- 
tele reconfortante făcute de alţii trezindu-se 
în vecinătate ; sonerii de ceasuri deşteptătoare, 
ceainice cu fluiere, la radio, programul de di- 
mineaţă cu muzică specială pentru sărbăto- 
rile de iarnă. 

La orele opt sună la trei lăcătuşi conse- 
cutiv ; după cîte se părea îi sculase pe toţi din 
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CAPITOLUL 12 
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deau în ferestre, iar jos începutul traficului 
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la o nouă șansă, totul îi dădea un sentiment 
de deplină fericire. Individul renunţase la în- 
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buzunar în servietă, temîndu-se ca nu cumva 
Berg sau Simonsen să se apuce să apese pe 
buzunarul pardesiului pentru a o face să se 
tinguie încă o dată. 

Cînd, în micul lor cerc, schimbaseră strîn- 
geri de mînă, Borck avu imediat impresia că 
recunoaşte un şablon : Cordelius dominîndu-l 
pe Berg, Berg dominîndu-l pe Simonsen, iar 
acesta — pe măsura posibilităților sale — 
dominîndu-se pe sine ; Miriam în mijlocul aces- 
tui cerc. Iar el însuși, Borck, în sfîrşit în 
afara şablonului, în mijlocul lui şi totuşi liber, 
eliberat din această schemă pentru că avea 
un secret al lui, un secret necunoscut celorlalți 
care, cu imaginația lor săracă, nu puteau con- 
cepe aşa ceva. Avea senzația că întreaga lui 
ființă îl trăda. „Am evadat din schema voas- 
tră.“ Ca rezultat, îl sîcîfiau şi mai mult, dar 
realiză faptul că toți pricepuseră — chiar şi 
Miriam — că într-un anumit fel devenise in- 
vulnerabil. Văzură că înțepăturile lor nu-l mai 
atingeau decît în parte. Această parte deve- 
nise mai vulnerabilă decît oricînd, dar acum 
avea ceva în rezervă, şi era încredinţat că 
ştiau acest lucru. Vrînd parcă să aibă o con- 
firmare, se retrase cîțiva paşi, cuprinzindu-i 
pe toți cu privirea, micul lor cerc, în care totul 
cra prestabilit ; chiar şi succesiunea strînge- 
rilor de mînă trebuind să sublinieze faptul că, 
în răstimpul celor patru zile, fiecare va fi 
obligat să se descurce fără tovărăşia celor- 
lalţi, fără şablonul la care se resemnaseră în 
mod tacit. Sărbători fericite ! 


fon ? Poate că am văzut prea multe filme po- 
liţiste în ultima vreme ? Bun. N-aveam altceva 
de spus decit că eu cred c-ar trebui să ne în- 
tilnim, să discutăm ca de la suflet la suflet. 
Între patru ochi. N-o putem ţine aşa, ce zici? 

— Puneţi-l doar într-un plic şi alăturaţi 
formularul obişnuit pentru depuneri. Pentru 
a respecta regula, ar trebui să baraţi cecul. 

— O luăm de la capăt, eşti un veritabil 
talent al improvizaţiei. Sînt încă foarte im- 
presionat de prezența de spirit dovedită de 
tine în bancă, în ziua cu pricina. Mai întîi 
felul cum mi-ai dosit banii, şi apoi cum ai 
roit-o cu ei în zăpăceala generală. Și pe urmă 
teatrul pe care l-ai făcut la televiziune... Zău 
că mi-a plăcut. În sfirşit, nu ţi-am telefonat 
numai pentru a face schimb de amabilități. 
Trebuie să ne întîlnim. 

— Desigur că puteţi. Sîntem obişnuiţi cu 
aşa ceva. La revedere, domnule. 

Telefonul sună din nou, aproape mai îna- 
inte ca Borck să fi lăsat receptorul din mină. 

— Pe legea mea, omule, că mare nătărău 
mai eşti! Îţi închipui că am de gind să dau 
înapoi în situaţia de faţă ? 

— Nu, aici e o bancă. Probabil aţi primit 
un număr greșit. 

Miriam se întoarse la biroul ei. Berg, aşe- 
zat la al lui, încerca să imite tînguiala de 
copil de pe ilustrată. Simonsen se străduia să 
rîidă cît mai domol posibil. 

În acea după-amiază, Borck se duse acasă 
mergînd agale. Își strînseseră mîinile, urîndu-şi 
reciproc sărbători fericite. Mutase ilustrata din 
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numai pentru a face schimb de amabilităţi. 
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Telefonul sună din nou, aproape mai îna- 
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CAPITOLUL 13 


A 

ÎN LOC SĂ INTRE ÎN BUFET, trecu mai 
departe, pe trotuarul de vizavi, riscînd, în 
acelaşi timp, doar o singură căutătură late- 
rală. Tipul se înșelase, bufetul era practic 
pustiu ; el era așezat la o masă, lîngă perete. 
În picioare, la tejghea, stăteau cîțiva tineri. 
Cineva a deschis uşa şi se auziră cîteva acor- 
duri dintr-o melodie de iarnă produse de un 
tonomat. Ca la un semnal, cîţiva fulgi uriași 
de nea se aşternură la picioarele lui Borck. 
Se ascunse în spatele unui camion. 

După vreo citeva minute își lungi gâtul. 
Ca și mai înainte, tipul era încă așezat la 
masă. Acum zăpada cădea mai repede. Borck 
examină strada principală, înainte de a sări 
în spatele camionului. Între oblonul lateral și 
cel din spate, se afla o fisură îngustă și lungă, 
prin care-l putea urmări pe individ fără nici 
un risc. 

După cinci minute acesta se ridică şi se 
duse la uşă, unde rămase în picioare privind 
afară în ninsoare. În lumina unui felinar de 
stradă, Borck îi văzu chipul, exact o clipă, 
Ja fel de desluşit ca în ziua cînd tînărul ur- 


sînt hotărit să nu te las să dormi pe-o ureche. 
Deci, la bufet, în zece minute. 

Clapeta de la ușă căzu la loc cu zgomot, 
iar Borck îi auzi paşii îndepărtîndu-se în josul 
scărilor. Imediat după aceea îl văzu trecînd pe 
lîngă cabina telefonică, așa cum promisese. 

Își puse pardesiul. Sentimentul de încre- 
dere în sire, pe care-l avusese dimineaţa și 
atunci cînd îi privise pe ceilalţi urîndu-şi re- 
ciproc sărbători fericite, la bancă, era din 
nou prezent. Ştia acum că adversarul său, în 
ciuda evidenţelor, bătea în retragere. Părăsi 
apartamentul şi se îndreptă pe jos, calm, că- 
tre bufetul cu autoservire. 
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Clapeta de la ușă căzu la loc cu zgomot, 
iar Borck îi auzi paşii îndepărtindu-se în josul 
scărilor. Imediat după aceea îl văzu trecînd pe 
lîngă cabina telefonică, aşa cum promisese. 

Își puse pardesiul. Sentimentul de încre- 
dere în sire, pe care-l avusese dimineaţa si 
atunci cînd îi privise pe ceilalţi urîndu-și re- 
ciproc sărbători fericite, la bancă, era din 
nou prezent. Ştia acum că adversarul său, în 
ciuda evidenţelor, bătea în retragere. Părăsi 
apartamentul şi se îndreptă pe jos, calm, că- 
tre bufetul cu autoservire. 


maşinii, iar Borck scoase un creion cu pastă 
şi notă numărul pe un cartonaş, pe care-l le- 
gase de coloana de direcţie ca să-și aducă 
aminte cînd să predea maşina pentru urmă- 
toarea gresare și înlocuire a uleiului. 

Au condus mai departe spre Copenhaga 
pînă au ajuns la linia de centură. În acest 
loc Anglia îşi schimbă direcţia, iar Borck, la 
o distanță potrivită, făcu la fel. Aproape tot 
timpul Borck a condus cu farurile la faza 
mică, uneori însă, în speranța că se camuflează 
cumva, le stingea complet, folosind numai lu- 
minile de poziţie; dar gîndi că probabil nu 
avea nici un rost să procedeze astfel. 

Cam atunci cînd ajunseră pe şoseaua de 
centură, între ei se mai băgaseră cîteva auto- 
mobile. Borck s-a temut să le depășească cu 
nu cumva să fie descoperit ; să nu fie văzut în 
oglinda retrovizoare laterală a Angliei. În fie- 
care clipă cînd exista posibilitatea unei schim- 
bări de direcţie, urmărea încordat să vadă ce 
se petrece înaintea lui. În sfîrşit văzu că auto- 
turismul Anglia iese din coloană pe stinga, iar 
luminile sale de poziție străluciră mai tare. 
Borck n-a îndrăznit să se angajeze şi el pe 
stînga, ci s-a mulțumit doar să reducă din 
viteză. 

Anglia ieşi din rînd, la care Borck se angajă 
pe stînga, fără să semnalizeze. Condusese cu 
faza mică, acum însă stinse complet farurile, 
lăsînd aprinse numai luminile de poziţie. Se 
luă după autoturismul Anglia. Îi despărțeau 
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de norocos că, în ultima vreme, se întiîlneau 
pe sosele atît de multe autoturisme Cortina. 

Nu se înșelase: tipul venise cu un auto- 
mobil. Cum Borck se apropia de şosea, fu în- 
timpinat şi depășit de un autoturism Anglia 
de culoare roșie, al cărui contur tipic (cu gea- 
mul din spate înclinat negativ) devenise deja 
neclar din cauza ninsorii. Era imposibil să 
confunde profilul bărbatului de la volan. Își 
spuse că nimeni nu închiriază autoturisme An- 
glia. După ce a întors și s-a apropiat de el, 
din sapte, văzu că zăpada acoperise deja placa 
de înmatriculare. Dar atunci probabil că şi 
numerele sale fuseseră acoperite de zăpadă. 
Păstră viteză redusă pînă în clipa cînd auto- 
turismul Anglia se făcu nevăzut într-un loc 
unde autostrada făcea o curbă uşoară. 

Anglia se găsea încă înaintea lui cînd ajunse 
şi el la curbă. Au urcat pe lîngă fabrica de 
lumînări, pe lîngă reprezentanța Volvo, au 
parcurs pasajul complicat de peste autostradă, 
au depăşit staţia automobilului, coborînd apoi 
spre sistemul de intersecții în frunză de trifoi. 
Aici simulă că merge drept înainte deoarece 
se apropiase prea mult de autoturismul Anglia, 
depăşi calea de acces care ducea în jos, la 
autostradă, întoarse şi într-o clipă fu înapoia 
lui — despărțiți acum de cîteva automobile 
— la o distanţă mai convenabilă. Anglia nu 
făcu nici o încercare de a-și mări viteza în 
ninsoarea abundentă. 

A fost o lungă cursă de urmărire, dar deloc 
dificilă. Autoturismele avansau încet, fiecare 
la mică distanță de stopurile celui din față. 
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Din cînd în cînd, Anglia se lansa în depășiri. 
Zăpada căzuse de pe placa de înmatriculare a 
maşinii, iar Borck scoase un creion cu pastă 
şi notă numărul pe un cartonaş, pe care-l le- 
gase de coloana de directie ca să-și aducă 
aminte cînd să predea maşina pentru urmă- 
toarea gresare şi înlocuire a uleiului. 

Au condus mai departe spre Copenhaga 
pînă au ajuns la linia de centură. În acest 
loo Anglia îşi schimbă direcţia, iar Borck, la 
o distanţă potrivită, făcu la fel. Aproape tot 
timpul Borck a condus cu farurile la faza 
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cumva, le stingea complet, folosind numai lu- 
minile de poziţie; dar gîndi că probabil nu 
avea nici un rosț să procedeze astfel, 

Cam atunci cînd ajunseră pe şoseaua de 
centură, între ei se mai băgaseră cîteva auto- 
mobile. Borck s-a temut să le depășească ca 
nu cumva să fie descoperit; să nu fie văzut în 
oglinda retrovizoare laterală a Angliei. În fie- 
care clipă cînd exista posibilitatea unei schim- 
bări de direcţie, urmărea încordat să vadă ce 
se petrece înaintea lui. În sfîrşit văzu că auto- 
turismul Anglia iese din coloană pe stînga, iar 
luminile sale de poziție străluciră mai tare. 
Borck n-a îndrăznit să se angajeze şi el pe 
stînga, ci s-a mulţumit doar să reducă din 
viteză. 

Anglia ieşi din rînd, la care Borck se angajă 
pe stînga, fără să semnalizeze. Condusese cu 
faza mică, acum însă stinse complet farurile, 
lăsînd aprinse numai luminile de poziţie. Se 
luă după autoturismul Anglia. Îi despărţeau 
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de norocos că, în ultima vreme, se întîlneau 
pe șosele atit de multe autoturisme Cortina. 

Nu se înşelase: tipul venise cu un auto- 
mobil. Cum Borck se apropia de șosea, fu în- 
timpinat şi depăşit de un autoturism Anglia 
de culoare roşie, al cărui contur tipic (cu gea- 
mul din spate înclinat negativ) devenise deja 
neclar din cauza ninsorii. Era imposibil să 
confunde profilul bărbatului de la volan. Își 
spuse că nimeni nu închiriază autoturisme An- 
glia. După ce a întors şi s-a apropiat de el, 
din sapte, văzu că zăpada acoperise deja placa 
de înmatriculare. Dar atunci probabil că și 
numerele sale fuseseră acoperite de zăpadă. 
Păstră viteză redusă pînă în clipa cînd auto- 
turismul Anglia se făcu nevăzut într-un loc 
unde autostrada făcea o curbă ușoară. 

Anglia se găsea încă înaintea lui cînd ajunse 
și el la curbă. Au urcat pe lingă fabrica de 
lumînări, pe lîngă reprezentanța Volvo, au 
parcurs pasajul complicat de peste autostradă, 
au depăşit staţia automobilului, coborînd apoi 
spre sistemul de intersecții în frunză de trifoi. 
Aici simulă că merge drept înainte deoarece 
se apropiase prea mult de uutoturismul Anglia, 
depăşi calea de acces care ducea în jos, la 
autostradă, întoarse și într-o clipă fu înapoia 
lui — despărțiți acum de cîteva automobile 
— la o distanţă mai convenabilă. Anglia nu 
făcu nici o încercare de a-şi mări viteza în 
ninsoarea abundentă. 

A fost o lungă cursă de urmărire, dar deloc 
dificilă. Autoturismele avansau încet, fiecare 
la mică distanță de stopurile celui din faţă. 

AL 


miroasă maşina lui — dac-o fi a lui. O Anglie 
roşie, KN 41.911. E parcată pe strada Hjerte- 
graesvej, în faţa numărului nouă. Îl veţi găsi 
pe individ în căsuţă, dacă vă grăbiţi. 

— Nu vreţi să ne spuneţi cine sînteţi ? 

— Asta-i un pic cam greu. Și nu pierdeţi 
nici o clipă, fiindcă sun de la un telefon pu- 
blic. Mai bine daţi fuga cît mai repede cu 
putință. Hjertegraesvej, numărul nouă, o An- 
glie roșie, începeţi cu ciinii de acolo, și adu- 
ceţi şi costumul de Moș Crăciun — restul o 
să vă pice ca pe tavă. Cum spuneam, tipul este 
o veche cunoştinţă de-a voastră. Îl aveţi în 
albumul cu poze. Și nu uitaţi, umblă cu o 
sculă la el. 

Borck aşeză receptorul în furcă și-și eli- 
beră nasul din strînsoarea dureroasă. Cuvîntul 
sculă îl făcuse să se simtă ridicol. Încerca 
sentimentul că putea să se trădeze doar prin 
acest cuvint ; a ştiut că sună cum nu trebuie 
în chiar momentul cînd îl rostise. Aducea a 
literatură ieftină, era tipic pentru el. 

Privi împrejur prin geamul îngheţat al 
cabinei telefonice ; nu se afla nimeni în spa- 
tiul vizibil din colţul unde se găsea situată 
cabina, luminată de la vitrina unei băcănii, 
al cărei geam fusese stropit pe dinăuntru cu 
ceva ce trebuia să aducă a flori de gheață. 

Traversă la automobilul său și urcă. Se afla 
încă destul de aproape de terasamentul de 
cale ferată ca să poată auzi alt tren trecînd, 
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Nu-și putea aminti numele celor doi detectivi 
cu care avusese de-a face el însuși, și dorea 
să-i evite. Era ora şapte — oare era vreunul 
dintre ei la birou în clipa aceea? Se hotări 
să încerce la Secţia de Cercetări, descoperi că 
oricum numărul era acelaşi pentru toate cele 
trei secţii, îl formă şi îşi prinse strîns nasul 
între degetul gros şi arătătorul miîinii drepte. 

— La telefon un prieten de-al lui Moş 
Crăciun, spuse el, după ce receptorul a fost 
ridicat la celălalt capăt, iar el a cerut depar- 
tamentul tehnic. 

— Pot să vă spun unde puteţi pume mîna 
pe prietenul meu, tipul care s-a îmbrăcat ca 
Moş Crăciun şi a-ncercat să curețe o bancă, vă 
amintiți ? 

— O clipă, să vă fac legătura. 

Se auziră mai multe declicuri, care, pre- 
supuse el, însemnau că erau pe cale de a co- 
necta un magnetofon. Încercă să-şi modifice 
şi mai mult tonul] vocii, în acelaşi timp strîn- 
gîndu-şi nasul atit de tare, încît începu să-l 
doară. 

— Alo? 

— Sînt un fost prieten al individului care 
s-a dat drept Moş Crăciun, încercînd să je- 
fuiască o bancă, dar l-a apucat biţiiala de frică. 
În clipa asta puteţi pune mîna pe el — se-n- 
timplă să fie un vechi prieten al poliţiei. 

'— Cine-i la aparat ? 

— Lăsaţi baltă formalităţile şi aduceţi un 
cîine cu voi, unul care a luat mirosul mantalei 
roşii, pe care Moş Crăciun a aruncat-o pe par- 
doseala băncii. Dar atenţie ! individul are pis- 
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albumul cu poze. Şi nu uitaţi, umblă cu o 
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în chiar momentul cînd îl rostise. Aducea a 
literatură ieftină, era tipic pentru el. 

Privi împrejur prin geamul îngheţat al 
cabinei telefonice ; nu se afla nimeni în spa- 
ţiul vizibil din colţul unde se găsea situată 
cabina, luminată de la vitrina unei băcănii, 
al cărei geam fusese stropit pe dinăuntru cu 
ceva ce trebuia să aducă a flori de gheaţă. 

Traversă la automobilul său şi urcă. Se afla 
încă destul de aproape de terasamentul de 
cale ferată ca să poată auzi alt tren trecînd. 
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Nu-și putea aminti numele celor doi detectivi 
cu care avusese de-a face el însuși, şi dorea 
să-i evite. Era ora șapte — oare era vreunul 
dintre ei la birou în clipa aceea? Se hotări 
să încerce la Secţia de Cercetări, descoperi că 
oricum numărul era acelaşi pentru toate cele 
trei secţii, îl formă şi îşi prinse strîns nasul 
între degetul gros şi arătătorul miinii drepte. 

— La telefon un prieten de-al lui Moş 
Crăciun, spuse el, după ce receptorul a fost 
ridicat la celălalt capăt, iar el a cerut depar- 
tamentul tehnic. 

— Pot să vă spun unde puteţi pune mîna 
pe prietenul meu, tipul care s-a îmbrăcat ca 
Moş Crăciun şi a-ncercat să curețe o bancă, vă 
amintiţi ? 

— O clipă, să vă fac legătura. 

Se auziră mai multe declicuri, care, pre- 
supuse el, însemnau că erau pe cale de a co- 
necta un magnetofon. Încercă să-și modifice 
si mai mult tonul vocii, în acelaşi timp strîn- 
gindu-şi nasul atît de tare, încît începu să-l 
doară. 

— Alo? 

— Sînt un fost prieten al individului care 
s-a dat drept Moş Crăciun, încercînd să je- 
fuiască o bancă, dar l-a apucat biţiiala de frică. 
În clipa asta puteţi pune mîna pe el — se-n- 
timplă să fie un vechi prieten al poliției. 

— Cine-i la aparat ? 

— Lăsaţi baltă formalităţile şi aduceţi un 
cîine cu voi, unul care a luat mirosul mantalei 
roşii, pe care Moș Crăciun a aruncat-o pe par- 
doseala băncii. Dar atenţie ! individul are pis- 


CAPITOLUL 14 


UNUL DINTRE CEI DOI DETECTIVI — 
niciodată nu le aflase numele — avansă pe 
coridor în întîmpinarea lor. 

— Îmi pare rău că vă deranjez exact cu 
două zile înainte de Crăciun. Intraţi o clipă. 

Miriam îl luase pe Borck la braţ, şi nu-i 
dădu drumul decît cînd văzură că nu puteau 
intra pe uşă în acelaşi timp. 

— Luaţi loc, vă rog. Aşa, într-o clipă veţi 
vedea cinci bărbaţi, aliniați în picioare. Doriţi 
o ţigară ? Unul dintre ei este individul despre 
care sînt sigur că aţi citit în ziare. Este o 
veche cunoştinţă de-a noastră; se ocupă mai 
ales cu furturile în taxiuri şi alte găinării de 
acelaşi fel. Se pune întrebarea dacă și voi îl 
puteți recunoaște. Chestia cam aduce a bal 
mascat, dar o să vedeţi şi singuri. Ne vom de- 
plasa încet şi cu atenție prin faţa celor cinci, 
apoi, dacă preferaţi, putem aștepta pînă ajun- 
gem înapoi în biroul meu, înainte de a discuta. 
Numai să nu vă grăbiţi — în regulă? 

— Bal mascat? întrebă Miriam. 

Chipul competent al detectivului schiță o 
umbră de zîmbet. 
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— l-am îmbrăcat pe toţi la fel: ochelari 
de soare, pălărie de fetru, impermeabil. 

O porniră pe un coridor şi intrară printr-o 
uşă pe care scria : Intrarea interzisă cînd lampa 
roşie este aprinsă. Lampa roşie era aprinsă. 

Cinci bărbaţi stăteau cu spatele la perete, 
sub o lumină puternică, orbitoare. Borck îl 
recunoscu pe cel cu numărul doi imediat ce 
păși în încăpere. Miriam intrase înaintea lui, 
dar rămase pe loc de parcă ar fi preferat să-l 
ia din nou la braţ. Detectivul îi urmă la cî- 
tiva paşi. 

Cîteva reflectoare fixate pe plafon fuseseră 
îndreptate asupra celor cinci indivizi. Asemă- 
narea lor avea un efect comic: nu numai că 
toți purtau același tip de impermeabile, de 
pălării moi din fetru și de ochelari de soare, 
ci mai erau și de aproximativ aceeaşi statură, 
şi stăteau în aceeași poziţie: în picioare, cu 
mîinile în buzunarele impermeabilelor. 

Băţos, Borck își fixă privirile pe primul 
individ din şir, Cu toate că nu o putea vedea 
pe Miriam, simţi că privirile ei trecuseră deja 
mai departe şi se opriseră asupra persoanei 
adevărate. După ce îl studie îndelung pe pri- 
mul individ, ca şi cum acela ar fi putut fi 


într-adevăr o posibilitate — un tip cu un nas 
mult prea coroiat şi cu buze mult prea sub- 
tiri, probabil un polițist — Borck îşi întoarse 


privirile la Miriam ca să amine clipa cea mai 
dificilă dintre toate. 

Miriam îl privea deja pe ultimul din rînd, 
continuînd să avanseze cîțiva paşi în aceeaşi 


130 


direcţie, pentru a se opri şovăind nesigură, în 
mijlocul camerei. Borck îl privi pe tipul cu 
numărul doi drept în ochi. 

Nu era în stare să interpreteze emoția pe 
care o putea exprima chipul individului, 
Teamă ? Ură? Uimire? Trăsăturile păreau 
lipsite de expresie, ca și cum toate aceste 
emoții şi dorinţe se anulau reciproc. Borck 
observă că tipul era foarte calm, aşa că nu 
se grăbi. De fapt se ocupă de el mai mult timp 
decit de numărul unu, înainte de a trece la 
numărul trei, un ins ai cărui ochelari fiind 
prea mari pentru el, îi alunecaseră deja puţin 
mai jos, pe nas. 

Miriam se întorsese la Borck. Detectivul se 
apropiase de ei, făcînd încă vreo doi pași îna- 
poia lor. Borck 'observă că Miriam reluase exa- 
minarea de la capătul şirului, exact în clipa 
cînd el se deplasă la numărul patru. j 

Miriam făcu un pas înainte, de data aceasta 
către numărul doi, Borck trecu de numărul 
patru destul de repede şi se opri în fața 
numărului cinci, pe care-l studie foarte mult 
timp, aşteptîndu-se s-o audă pe Miriam 'spu- 
nînd ceva înapoia lui, dintr-o clipă într-alta. 

Cel cu numărul cinci, sœnăna într-adevăr 
cu numărul doi. Aveau cam aceeaşi înălțime, 
părul le era de aceeaşi culoare, iar ochelarii 
insului cu numărul cinci i se potriveau..Fu- 
seseră cumpăraţi, probabil, în graba ultimului 
moment, toţi de aceeaşi mărime. Borck se 
apropie de numărul cinci şi avu impresia că-l 
vede pregătindu-se să zîmbească pentru a-i 
anihila iluzia. Izbuti — fără a se uita la Mi- 
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riam — să zăbovească suficient de mult pentru 
a simţi că fata se apropia de el spre capătul 
şirului, astfel încît să-i poată acorda şi ea o 
şansă celui cu numărul cinci. 

— Ei? rosti detectivul îndărătul lor, după 
ce amindoi îl studiaseră îndelung pe cel cu 
numărul cinci, 

În loc să accepte comanda, Borck se în- 
toarse la începutul rîndului reluînd exami- 
narea. Miriam îl urmă. Au stat, unul lîngă 
altul, în faţa celui cu numărul doi. Expresia 
de pe chipul acestuia era neschimbată — i se 
păru lui Borck a fi la fel de complexă şi de 
nepătruns ca şi mai înainte. Le-a fost impo- 
sibil amîndurora să schimbe un ultim, defi- 
nitiv mesaj. 

Dar Borck însuși cum arăta? A simțit că 
într-o clipă chipul său va dezvălui prea multe, 
aşa că trecu la numărul trei care-şi fixase 
cu grijă ochelarii la rădăcina nasului. Borck 
se deplasă repede pe lingă numerele trei și 
patru şi zăbovi în faţa celui cu numărul cinci, 
iarăşi un timp îndelungat. Miriam procedă la 
fel. După care, Borck se răsuci brusc către de- 
tectivul aflat în spatele lor, rostind clar şi 
răspicat : 

o — Nici unul dintre ei. 

— Dar domnişoara... ? 

— Nu ştiu... de fapt eu nu l-am văzut decît 
din spate. 

— Vă rog să mă însoțiți în biroul meu. 

L-au însoţit, Borck fiind ultimul. Cum trecu 
de adversarul lui pentru ultima dată, își spuse 
în gînd că, în sfîrşit, îi putea interpreta ex- 
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presia de pe chip: furie. A fost împiedicat 
să-i întoarcă individului aceeași privire de con- 
știința faptului că ceilalţi patru erau probabil 
poliţişti, care în mod sigur își folosiseră timpul 
pentru a-i studia tot atît de temeinic pe el şi 
pe Miriam, aşa cum îi studiaseră şi ei. 

— Nu este nici unul dintre ei? repetă de- 
tectivul în biroul său unde, între timp, se insta- 
lase o dactilografă. 

— Nici unul, adică, după părerea mea. Cel 
cu numărul cinci prezintă o oarecare asemă- 
nare. 

— Numărul cinci şi numărul doi, spuse 
Miriam. 

— Numărul cinci şi numărul doi seamănă 
unul cu celălalt. Dar n-a fost numărul doi, sînt 
absolut sigur. Ochii nu se potrivesc şi nici 
fruntea. Nu, nu se potriveşte deloc, dacă spi- 
ritul meu de observaţie este bun la ceva, 
Ciudat este că... 

Borck înghiţi în sec. Ultimul semnal mintal 
îi venise la mijlocul frazei ; acum nu mai era 
posibil să reconsidere ideea. Riscă totul, la 
gîndul liniștitor că, pînă recent, încercările sale 
de a improviza fuseseră încununate de succes. 

— „ciudat este însă că, deși sigur că tipul 
cu numărul doi nu este omul nostru, totuşi am 
sentimentul că... că eu... că l-am mai văzut 
cîndva, undeva... 

Detectivul îl studie pe Borck multă vreme, 
fără a rosti un cuvînt. Miriam îşi plimba pri- 
virile de la unul la celălalt. 

— Domnule Borck, capacitatea dumitale de 
observaţie este foarte bună. L-ai mai văzut 
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într-adevăr cîndva. Ultima dată cînd aţi fost 
aici, ţi-am arătat fotografia lui. Numărul doi 
era omul nostru. Să nu mă înțelegeti greşit, 
vreau să spun că el este acel Moş Crăciun care 
şi-a pierdut cumpătul şi și-a aruncat hainele. 
Mantaua. Cum spuneam, individul este o veche 
cunoştinţă de-a noastră, se află în albumele 
noastre cu fotografii. lată unde l-ai văzut. 
Domnule Borck, ai o memorie excelentă! 

Miriam îl fixă cu intensitate; Borck în- 
cercă să pară modest, pe măsura situației. 

— Dar ești sigur că nu-i omul vostru ? Cel 
care a reuşit să scape ? 

— Dar cînd am văzut fotografia, n-am spus 
că-s sigur ? Acum, nu mai ştiu... 

— Ba da. 

— Sint încă sigur, din păcate. 

— Atunci, din nefericire, va trebui să ac- 
ceptăm faptul că nici încercarea de a prinde 
două muşte dintr-o lovitură, dacă se poate 
folosi o astfel de expresic, n-a dus la nici un 
rezultat. 

— Cum aţi pus mîna pe individul ăsta? 
întrebă Miriam, care, în cele din urmă, îsi în- 
depărtase privirea scrutătoare de pe Borck. 

— O informaţie anonimă. O voce simulată ; 
de la un telefon public. Norocul cel mare în 
cazul majorităţii infractorilor este faptul că 
au duşmani. Dacă ar fi mai uniţi, n-am putea 
prinde nici o jumătate din ciîţi ne cad în mînă. 
Dar după cîte se pare, nu pot învăţa să fie uniti, 
cam asta e morala tuturor istoriilor pe care vi 
le-aş putea povesti. Domnule Borck, doar aşa 
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pentru mai multă siguranță, nu crezi c-ar 
trebui să-l aducem pe individ aici ? 

— Nu pentru siguranța mea. 

— Dar pentru a noastră ? 

Detectivul și Miriam zîmbiră. Borck simţi 
dintr-o dată că n-ar mai fi putut să se supună 
la cele petrecute, încă o dată. 

— Nici pentru a voastră. Sînt cum nu se 
poate mai sigur. N-a fost el. 

— Trebuie să recunosc că are un alibi. Nu 
prea grozav, dar, totuși... 

— Dar motocicleta? Ciinii nu i-au mai 
păstrat mirosul ? Poate că... 

— Din nefericire mirosul nu persistă la 
infinit, domnişoară. 

Detectivul se întoarse din nou către Borck. 

— Sigur? 

— Dar banii? spuse Miriam. 

— Mi-e teamă că a avut timp berechet 
să se descotorosească de ei, adică adevăratul 
făptaş, indiferent cine-o fi el. Chiar şi acest 
individ ar fi avut timpul necesar. 

Borck înfruntă privirea detectivului care 
rămăsese cu ochii pe el. 

— Dac-ar fi fost cel cu numărul cinci, 
atunci aş fi... dar nu pot să mă înşel în halul 
ăsta. Răspunsul este da, sînt absolut sigur. 

Uşa se închise în urma lor. Avu senzaţia că 
aceea fusese uşa care stătuse larg deschisă în 
urma lui zile de-a rîndul, așteptînd ca cineva 
s-o închidă temeinic. 


— Bei ceva ? 
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— Ceva, la repezeală. N-am izbutit să cum- 
păr decît jumătate din darurile pentru Crăciun. 

În timp ce descuia ușa de la apartamentul 
lui, îi veni în minte cheia pe care individul 
o mai avea încă asupră-i, şi retrăi sentimen- 
tul că o uşă rămăsese larg deschisă în urma 
lui. Dar cheia era de tipul cel mai banal, şi 
cui să-i treacă vreodată prin minte că există 
vreo legătură între el şi cheie ? O lungă... cîți 
ani vor trece pînă cînd adversarul său va avea 
iarăși nevoie de acea cheie? Și oare nu li se 
luau toate obiectele personale ? Dar la urma 
urmelor, ca măsură suplimentară de siguranță, 
putea oricînd schimba broasca. 

— Te superi dacă dau un telefon ? întrebă 
Miriam, în timp ce el umplea paharele. 

Observă că mîinile îi tremurau ; a trebuit 
să ţină paharul sprijinit de gitul sticlei pentru 
ca băutura să nu se verse. 

— Eu sînt. Am vrut să-ți spun doar că voi 
întîrzia puţin. S-au întîmplat tot felul de lu- 
cruri. O să-ţi povestesc eu. Tu intră şi găseş- 
te-ți o distracţie oarecare... 

Miriam se aşeză pe marginea scaunului si 
goli paharul pe care Borck îl umpluse în mare 
grabă. 

— Ce planuri ai pentru Crăciun ? între- 
bă ea. 

— Ca de obicei, unchiul şi tata — dacă 
vom izbuti să-l băgăm în maşină. Dar tu? 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus că fostul meu 
soţ tocmai a divorţat. Aşa că ne-am gîndit noi 
— experți în materie — că ar fi amuzant să 
petrecem Crăciunul împreună. Să nu-ți vină 
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să crezi ce buni prieteni sîntem acum, cînd 
între noi nu mai există absolut nimic — nu-i 
amuzant ? Ştii ce ? Timp de o clipă am crezut 
că este într-adevăr numărul doi. Cel adevărat, 
acela care s-a deghizat în Moş Crăciun. Am 
crezut că e același care a fost și la noi. 

— Probabil are o înfăţişare de adevărat 
răufăcător. 

— Probabil. 

Miriam scoase limba și linse buza paharu- 
lui ei. Se ridică, spunîndu-i: 

— Flemming, îţi doresc un Crăciun plăcut. 

Îl îmbrăţişă pe după git, sărutindu-l pe 
obraz. li ajunse în nări mirosul de tămiie 
care n-o părăsea aproape niciodată. O clipă o 
strînse puternic în braţe şi se trezi cu buzele 
pe păru-i negru și neted. Apoi Miriam se în- 
depărtă și, dintr-un motiv sau altul, simţi că 
o făcuse de o manieră mult mai categorică 
decît de obicei ; încă mai obișnuia să-l îmbră- 
țişeze cu putere din cînd în cînd, doar pentru 
că-i plăcea să îmbrăţișeze pe alţii. 

Era singur în apartament. irma cu neon 
de deasupra  brutăriei cooperatiste fusese 
aprinsă. Deschise o sticlă de bere neagră şi 
o bău stiînd în picioare la fereastră. Două fete 
se înghesuiseră în cabina telefonică, sfătuin- 
du-se din cînd în cînd cu o a treia, rămasă 
afară. Coborî și cumpără ziarele de seară. 
Chipul individului îl întîmpină în fotografiile 
de pe toate paginile de titlu. 

Sub fotografie scria : Wilhelm Christian Sor- 
genfrey, studentul în științe economice care 
nu recunoaște că ar ști ceva despre „Jejuirea 
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unei bănci de către Moş Crăciun“ — faptă pen- 
tru care a fost arestat. 

Sus în apartament, lăsă ziarele să cadă pe 
pardoseală unul după altul pe măsură ce is- 
prăvea cu cititul lor. Un mic titlu spunea: 
Nu este același, şi Bine cunoscut poliției, un 
altul. Îşi puse discul flamenco şi rătăci de colo- 
colo printre ziare, cu o altă sticlă de bere nea- 
gră în mînă. 

Nu trebuia să fie văzut astfel. Trase perde- 
lele, deşi încă nu se întunecase, şi putin mai 
tîrziu scoase telefonul din priză. Mări volumul 
muzicii. Nu aprinse luminile, ci lăsă muzica 
să-i adune în minte cîteva imagini călduroase : 
un soare de culoare ocru, pereţi de stîncă în- 
cinsă, bătaia regulată a valurilor, greieri în- 
tîrziați în căldura amurgului ; cutia sa pentru 
mîncare învăluită într-o lumină caldă, stră- 
vechea invitație de a te bucura de ospăț, Vel- 
bekomme ! scrisă în diagonală, cu litere de 
mînă, aurite. Stătea cu picioarele larg deschise 
— pentru a-şi menţine echilibrul — cu cîte 
un ziar sub fiecare talpă. Ușa se închisese 
înapoia lui, şi acum sosise clipa îmbătării, 
Scurse sticla din mîna care mai tremura încă ; 
se simțea fericit. Dar puţin mai tîrziu, desco- 
peri că tremurul i se răspîndise în tot trupul; 
deveni atît de violent, încît fu nevoit să se 
agate de ceva pentru a-şi menţine echilibrul. 


Februarie 1965 


CAPITOLUL 15 


ORGANISTUL PSALMODIA de o bună 
bucată de vreme cînd Borck se trezi pe neaş- 
teptate în plin imn, iar enoriașii răspîndiți prin 
capelă au trebuit să cînte mai repede pentru 
a-i ajunge din urmă şi pe el și pe cei doi con- 
ducători de cor. 

Borck ieșise în intervalul dintre rîndurile 
de scaune pentru a-i saluta pe ceilalți, pe mă- 
sură ce aceştia soseau: unchi, mătuşi, nepoti, 
veri. Un slujitor bisericesc avusese grijă ca 
în primul rînd de scaune, la numai cîțiva paşi 
de coşciug, să nu se așeze nimeni în afară de el. 

I se păru că organistul lungea sau scurta 
versurile imnului după bunul lui plac, ca și 
cum ţinea cu tot dinadinsul să fie în contra- 
timp cu cele cîteva persoane din capelă, în- 
tîmplător în voce în ziua accea. După citeva 
versuri aceștia începură să se dea bătuți, şi 
Borck își dădu seama că în curînd va cînta de 
unul singur. Își cobori privirile pe fiţuica im- 
primată, ale cărei copii fuseseră distribuite 
împrejur de slujitorul bisericesc. Al doilea vers 
era deja în toi pe cînd el se mai chinuia încă 
să-şi recapete suflul după primul : 
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Destinul îl hărțuie şi pe bogat 
şi pe sărac, 

Prielnic, doar zarului de aur... 
înapoia lui auzi o voce frînsîndu-se la mijlo- 
cul versului, şi continuă de unul singur, înăl- 
țindu-și glasul : 

Ferice de cel ce cunoaște bucuria 

trudei împlinite. 


De data aceasta știa că nu va fi o pauză 
între versuri şi — după ce trase grăbit o 
gură de aer — izbuti să fie din nou primul: 

La timp rodi-vor florile, 
Recolta-i împlinirea verii. 


În timp ce cînta, își ridică privirea către 
una dintre ferestrele înguste, aflată sus, sub 
acoperișul capelei, prin care a putut vedea 
un mic petic din cerul rece şi cenușiu şi vreo 
cîteva ramuri de mesteacăn golașe. Privirile 
îi lunecară din nou în jos, trecînd peste pa- 
noul pentru imnuri, pînă la coşciugul din 
scînduri de brad, acoperit cu flori. Nu avea 
suficientă imaginaţie pentru a-şi compune ima- 
ginea tatălui (somnorosul bătrîn împuținat la 
trup, ale cărui picioare păreau că se scuturau 
sub plapumă, tot mai mult de la o zi la alta) 
zăcînd înăuntrul unui spaţiu aparent mult mai 
vast. 


Roata norocului 
te urcă şi coboară, 
numai la lumina zilei... 
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Orpanistul executase citeva stopuri răgu- 
site şi încercă să inunde capela cu un sunet 
viguros, pe care-l strunise pînă în acea clipă. 
Conducătorii de cor de profesie (cor nu exista) 
îşi înălţară vocile, li se alăturară încă vreo 
cîteva din nou, iar Borck își forţă şi el vocea, 
doar ca să constate că nu mai avea resurse: 


Doar dacă pacea nopţii... 


A trebuit să-i lase pe ceilalţi să isprăvească 
versul. Picioarele de sub plapumă se scurta- 
seră tot mai mult; pînă la urmă erai nevoit 
să-ţi înfrînezi dorinţa de a vedea dacă mai 
erau cumva la locul lor. La ultimul cuvînt 
mult prelungit, încercă să li se alăture din 
nou, dar nu-si mai auzi vocea. Organistul se 
angajă — din nou cu o mică notă vagă şi ră- 
gușşită — într-un final care se întrerupse pe 
neaşteptate, astfel încît ultimul acord explodă 
de la sine pentru o clipă, făcîndu-i pe toţi să-și 
pună întrebarea dacă era sau nu cazul să se 
ridice în picioare. Borck le simți privirile fi- 
xate pe ceafă. Dacă se va ridica el, ceilalți 
vor proceda la fel. Preotul ieşi în faţă, şi Borck 
rămase aşezat, neliniștit, pînă ce auzi cuvin- 
tele : Să ne rugăm. Asistenţa se ridică în hîr- 
stit de scaune pe pardoseală, 

Cit dură ruga, sentimentul de autostăpinire, 
pe care Borck îl simţise amenințat de imn, 
se reinstaură în el. Şi odată că acordurile in- 
troductive ale imnului Minunat e Pămiîntul 
nostru atît de verde, sentimentul de autocon- 
trol se transformă într-o profundă siguranţă. 
Tatăl lui nu se mai afla în coşciug, nu se afla 
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nicăieri. Neînsemnatele petice de cer, pe care 
ferestruicile din înaltul bolţii de capelă îi în- 
găduiau să le vadă, erau sumbre din cauza ge- 
rului. Dar va veni și primăvara — deja zilele 
se lungeau ; şi, printr-unul dintre geamuri, zări, 
exact cînd se aşeză, o privighetoare grasă co- 
coţată pe un ram de mesteacăn, care se îndoi 
sub greutatea ei. Era pregătit să strîngă mîi- 
nile tuturor. 

În anumite cazuri s-a simţit penibil; era 
vorba de unul sau doi dintre colegii tatălui său, 
cîteva ființe care făceau vag parte din remi- 
niscenţele copilăriei sale, și cărora, pînă şi la 
vremea aceea, îi fusese greu să le găsească 
locul. Organistul a continuat să cînte cînd cei 
prezenţi s-au ridicat tuşind şi s-au apropiat 
de ieşire, acolo unde se afla el în aşteptare. 
Borck le strînse mîinile pe rînd, schimbă cîteva 
cuvinte cu cei pe care-i recunoștea, şi îi auzi 
adunîndu-se afară, chinuindu-se să hotărască 
cine anume să ia cu mașina pe cine, şi cine 
era de acord să folosească împreună taxiurile 
care fuseseră comandate. Ciţiva dintre unchi 
(printre care unul al cărui nume se pierduse 
în mintea lui Borck) îl întrebară ce avea de 
gînd să facă în restul zilei. Lui Borck i-ar fi 
plăcut să fie în compania cuiva, dar nu în aceea 
a unor unchi care urmau să-și petreacă ce 
mai rămăsese din ziua respectivă povestindu-şi 
întîmplări de familie, în cea mai mare parte 
despre fiinte care nu numai că dăduseră ortul 
popii, dar o făcuseră deja de multă vreme. 
Le spuse că formalităţile legate de înmormîn- 
tare îi vor lua toată după-amiaza. Unchii pă- 
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răsiră biserica, şi-i auzi oprindu-se afară pen- 
tru a discuta încotro să se îndrepte şi cum 
să-și împartă taxiurile, 

Treptat, atenţia i-a fost atrasă de o tînără 
înveșmîntată în negru, care sosise printre ul- 
timii și nu schimbase nici o vorbă cu ceilalţi. 
Nu se ridicase imediat după Minunat e Pămiîn- 
tul nostru atit de verde, ci rămăsese aşezată 
în cel mai îndepărtat şir de scaune, în partea 
din spate a capelei, lăsînd impresia că tocmai 
îi căzuse ceva sub ochi, ceva ce voia să exa- 
mineze mai îndeaproape pe una dintre fiţui- 
cile tipărite, care fuseseră distribuite împrejur. 
Acum se ridică, fofilindu-se pe lîngă scaunele 
goale în drum spre Borck. O mînă mică, fermă 
şi înmănușşată îi fu întinsă. 

— Nu sînt deloc sigură că mă vei recu- 
noaşte. 

În afară de organist, erau singurele per- 
soane rămase în capelă. De afară se auzeau 
automobile pornind şi îndepărtîndu-se pe prun- 
dișul îngheţat. Borck negă dînd din cap. 

— Mă numesc Jette Merrild. Am dat o 
mînă de ajutor la azilul de bătrîni. Am avut 
grijă de tatăl dumitale astă-iarnă, și mi-a de- 
venit foarte drag. A fost un om atit de bun. 
Mi-a vorbit o mulţime despre dumneata. 

Borck strînse mîna delicată și energică. Fata 
își acoperise capul cu un batic negru, fluștu- 
ratic, care nu reuşea să-i ascundă părul tuns 
foarte scurt. Pielea de pe chip îi era albă; 
avea nasul scurt, buze subțiri accentuate de 
un ruj palid, ochi limpezi, verzi-căprui ; dea- 
supra ochilor, două arcuri negre pedant de- 
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senate. Cînd a ajuns lîngă el, a simţit un val 
de parfum neaşteptat de puternic şi greu; pă- 
rea îngheţată, deşi era îmbrăcată într-o pe- 
lerină neagră cu guler de blană. 

— Ne-am întilnit doar la intrare, spuse ea, 
o dată sau de două ori. Am fost de serviciu 
mai mult noaptea. Sper că nu vei considera 
lipsă de tact prezența mea în acest loc, astăzi 
—  obişnuiam să discutăm foarte mult îm- 
preună. Avea insomnii. 

— E foarte drăguţ din partea dumitale că 
ai venit. Acum cred că îmi amintesc de 
dumneata. 

Îi eliberă mîna. Mireasma parfumului ei 
părea de două ori mai puternică în capela în- 
gheţată, în care muzica produsă de orgă se 
transformase din nou într-o înşiruire de modu- 
laţii confuze. Avansară împreună cîțiva paşi 
către uşă. 

— lar acum ce-o să se mai întîmple ? în- 
trebă ea. 

— Nimic. Astă-seară coşciugul va fi trans- 
portat la crematoriu, iar peste vreo două zile 
vor îngropa cenușa aici, în cimitir. Singura 
slujbă oficială a fost asta care tocmai s-a 
terminat. 

— Pentru binele tatălui dumitale, mă bucur 
că sfîrşitul a venit aşa de repede. Nu cred 
că şi-a dat seama cît de bolnav era, nu-i aşa? 

— O, aşa cred şi eu. Sînt multe lucrurile 
despre care n-a vorbit niciodată. Eşti angajată 
permanent la azil ? 

— Nu, e o slujbă temporară. Studiez, 


— Ca să ajungi ce? 
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— Secretară de doctor. lată de ce îmi place 
să lucrez noaptea. Poţi să buchiseşti după plac. 

Ajunseseră afară, în ger. Organistul, în ciuda 
faptului că era invizibil, trebuie să-i fi ob- 
servat, deoarece îşi întrerupse acordurile cam 
prea brusc. Ultimele automobile se îndreptau 
către porţi, iar vîntul care sufla în jurul cape- 
lei se auzi dintr-o dată foarte limpede. 

Fata rămase pe loc ca şi cum mai erau 
anumite lucruri despre care ar fi trebuit să 
discute. Frigul scoase la lumină imediat cite 
o pată trandafirie pe fiecare dintre obrajii ei, 
iar pe timple îi apăruse o rețea de vinişoare 
albăstrii. 

Prezența unei tinere atrăgătoare în frigul 
şi dezolarea din fața capelei biciuită de vînt 
i se păru ceva de care ar fi trebuit să se agate ; 
dacă fata ar fi plecat, s-ar fi simţit încă și 
mai însingurat, iar importanţa celor petrecute 
ar fi scăzut încă şi mai mult. 

— Vrei să vezi unde îi va fi îngropată 
cenuşa ? 

— Este exact ce aveam de gînd să te rog, 
dacă... 

— S-o luăm pe aici. 

Îi trebui cîtva timp pentru a găsi locul. 
Era năpădit de buruieni, cu excepția unui mic 
dreptunghi proaspăt săpat, unde se părea că 
o altă piatră funerară se înălțase pînă nu de 
mult. Îl încerca dorința de a o întreba ce-i 
povestise tatăl lui despre el, dar nu găsi nici 
o modalitate de a ticlui întrebarea. Rămaseră 
în picioare în fața locului de veci preţ de cî- 
teva clipe, fără a-şi vorbi unul altuia. 
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— Am să trec într-o zi să pun niste flori, 
spuse ea. 

— Dar nu poți... Ezită. Nu poţi depune 
flori pe toate... 

— Tatăl dumitale a fost o fiinţă deosebită. 
Nu aş putea spune prin ce... într-un fel era 
atît de modest. 

Îl privi cu o umbră de surîs la adresa pro- 
poziției imposibile pe care-l ajutase s-o lase 
neterminată. Vocea fetei era seacă şi fără cu- 
loare, o voce modulată foarte conştient, care 
nu evolua decît într-o gamă extrem de săracă. 
Arăta îngheţată tun. 

Pînă la urmă el fu acela care dădu de în- 
teles, printr-o imperceptibilă mișcare a trupu- 
lui, că nu exista nici un motiv pentru a con- 
tinua să stea acolo. Ea îl urmă dinadins la o 
oarecare distanţă. Își potrivi pasul după al 
ei ; nu voia s-o lase singură în cimitirul înspăi- 
miîntător. 

— Eşti cu vreo maşină ? 

Negă dînd din cap. 

— Te pot lăsa undeva. 

— Vai, dar nu trebuie să te deranjezi, zău 
că nu... 

— Fă-mi favoarea de a-mi îngădui să te 
duc eu cu maşina. Simt oarecum nevoia pre- 
zenței cuiva. 

În timp ce se îndreptau cu mașina către 
gara pe care fata i-o numise, Borck mai dorea 
încă să se agațe de prezenţa ei. Acordurile 
imnului Minunat e pămîntul nostru atit de 
verde continuară să-i bubuie în cap cînd tre- 
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cură printr-un sector periferic mohorit, necu- 
noscut lui. 

— Mai povestește-mi despre tatăl meu. 

— Mi-e teamă că nu mai pot, zău aşa. În 
afară de faptul că cra o persoană foarte ama- 
bilă. Mi-a devenit foarte drag, şi cred... cred, 
că s-a simţit fericit că a avut cu cine discuta 
pe cînd se afla la pat. Voia să știe absolut to- 
tul despre cel cu care stătea de vorbă. 

— Chiar așa ? 

— Mi-a lăsat impresia că era fericit să 
audă tot ce erai în stare să-i povestești. 

Sărăcia vocii ei lipsită de muzicalitate era 
încă și mai sesizabilă în interiorul automo- 
bilului, a cărui acustică înăbuşea sunetele. 
Borck se întrebă dacă şi-ar putea permite s-o 
invite undeva, la un pahar de vin sau la o 
cafea. Văzu înaintea lor uriașa literă „S“ care 
indica gara orășenească a căilor ferate elec- 
trificate. 

— Uneori, începu fata cînd automobilul se 
oprise, uneori am impresia că-i făcea mai multă 
plăcere să discute cu mine decît cu mulţi alţii. 
Ştii... 

— Da? 

— ...a ținut foarte mult la dumneata. 

— Păi, la urma urmelor... 

— Cind va sosi primăvara, am să mă duc 
într-o zi să-i pun nişte flori pe mormînt. Mul- 
ţumesc că m-ai luat cu maşina. 

N-a deschis portiera imediat, şi Borck se 
gîndi că dacă ar fi invitat-o undeva, unde să 
continue conversaţia, probabil ar fi acceptat. 
Dar clipa se scurse, el nu izbuti să dea glas 
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propunerii, şi fata cobori din mașină. O ur- 
mări intrînd cu paşi mici şi hotăriţi în sala 
de așteptare şi îndreptindu-se spre ghișşeul de 
bilete. Deci nu-şi luase bilet de întoarcere? 
Dar nu a vrut decit să arunce o privire pe 
panoul cu mersul trenurilor, după care dis- 
păru urcind treptele către peron. 

Îi văzu silueta împuţinată stînd acolo pînă 
cind un tren se interpuse între ei. Exact în 
clipa cînd trenul se puse din nou în mişcare, 
își dădu seama că-i uitase numele. Cînd trenul 
se făcu nevăzut, pe peron nu se mai afla nimeni. 

Porni motorul si își continuă drumul. A- 
prinse radiatorul, şi aerul fierbinte suflat în 
toată maşina împrăștie încet-încet mirosul pă- 
trunzător de parfum uscat, pe care-l lăsase 
în urma ei. 


CAPITOLUL 16 


MIRIAM SCOASE CEVA din sacul de mînă : 
o sticlă de jumătate de litru de vin roşu, în- 
făşurată în foiţă. 

— Sintem toți? Jorgen, aduci paharele ? 

Berg îşi făcu apariţia din camera din spate 
cu cinci păhăruțe, fiecare de altă culoare. 

— Ce s-a mai întîmplat ? întrebă Cordelius 
din ușa biroului cu pereţi de sticlă; banca se 
deschide în douăzeci de minute. 

— Berg şi cu mine avem să vă spunem 
ceva. 

— Ne căsătorim, spuse Berg. 

Au fost rostite felicitări și au băut în să- 
nătatea lor din vinul cam prea dulceag; Si- 
monsen consideră că era timpul să sărute mi- 
reasa şi i-a fost oferit un obraz. De afară, din 
scuar, au auzit un grup de copii trecînd prin 
fața băncii, zdrăngănind pușculiţe şi cîntînd 
cu voci subțiri : „...și un loz de carnaval pen- 
tru mine“. Miriam îngădui obrazului ei să 
treacă mai departe la Borck. 

— La drept vorbind nu este singurul lucru 
pe care ar trebui să-l sărbătorim, nu-i aşa? 
zise Berg. 
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— Ce vrei să spui? Cordelius simți ime- 
diat o aluzie la adresa lui. 

— Hai să zicem că unul dintre noi a soli- 
citat un post în Copenhaga și are mari şanse 
de a obţine transferul. De pildă, un post de 
director ? 

— Nu este nimic hotărît. Am făcut cererea 
mai mult ca pe o chestie de rutină. V-aș fi 
povestit, dar... dar încă nu este nimic oficial, 
iar eu sînt... 

— Dar în mod confidenţial ? 

Cordelius zîmbi. 

— Atunci trebuie să închinăm încă un pa- 
har, spuse Berg. Să mai zică cineva că în mica 
noastră bancă nu se întîmplă niciodată nimic. 

Miriam le umplu paharele. 

— Bine că mi-am amintit, spuse Berg, sco- 
tînd un ziar din valiza-diplomat. Falsul Moş- 
Crăciun a-ncasat trei ani. Acum nu ne mai 
trebuie decît omul nostru. 

— Si una sută optzeci de mii de coroane. 


„Acuzatul a făcut mărturisiri complete, iar 
sentința a fost dată repede. Pină în ultima 
clipă poliția a încercat să stabilească o legă- 
tură între falsul «Moș Crăciun» şi un număr 
de jafuri nerezolvate, inclusiv cel care, cu cî- 
teva zile mai înainte, i-a asigurat făptașului 
suma de aproximativ o sută nouăzeci de mii 
de coroane. Bănuielile au fost stirnite într-o 
oarecare măsură de faptul că acuzatul, Wil- 
helm Christian Sorgenfrey, în ciuda vîrstei sale 
destul de fragede, este deja un obișnuit al 
poliției. Mai mult, alibiurile oferite de el pen- 
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tru cîteva dintre perioadele de timp, în care 
au fost comise și alte fapte criminale (inclusiv 
furtul celei o sută nouăzeci de mii de coroane, 
mai sus menţionat), au fost parțial dezavuate. 
Totuşi s-a renunțat la acuzație datorită lipsei 
de dovezi. Poliţia nu a izbutit să producă mar- 
tori capabili să-l identifice pe acuzat ca fiind 
persoana responsabilă de acest furt, care din 
această cauză va trebui considerat în conti- 
nuare nerezolvat ; banii nu au fost recuperați. 

Unul dintre motivele pentru care poliția 
încearcă de atita timp să stabilească o legă- 
tură între falsul «Mos Crăciun» și alte jafuri 
de bănci este acela că...“ în sfîrşit, puteţi citi 
şi singuri mai departe. 


— Nu, să auzim, interveni Miriam, care 
mai avea încă paharul în mină. Pînă la urmă 
noi am... 


wose 


poseste acela că la momentul arestării sale, 
s-a descoperit că se afla în posesia sumei de 
șapte-opt mii de coroane, bani lichizi, și a fost 
incapabil să satisfacă cererea anchetatorilor de 
a explica proveniența lor. Falsul «Moş Cră- 
ciun» s-a hotărît, după ce si-a consultat avoca- 
tul, să nu facă apel la sentinţă.“ Asta-i tot. 


Miriam îşi termină băutura. 

— Eu una am o teorie. Eu cred că hoţul 
nostru este unul dintre indivizii cu care Borck 
joacă popice. Sint de părere că au pus totul 
la cale împreună, după care au împărțit ciîşti- 
gul pe din două. 

Cordelius zimbi. 
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— În care caz, mai devreme sau mai tirziu, 
adevărul va ieşi la iveală în forma unor spo- 
rite cheltuieli personale. Va trebui să fim cu 
ochii pe Borck. Tot ce ştiu este că afacerea 
asta era cît pe ce să mă coste... 

Se întrerupse, cu o expresie de stupiditate 
pe chip. 

— Felicitări, articulă Berg, după o lungă 
pauză. Deci este adevărat. 

— Promiteţi-mi că nu sporovăiţi pe chestia 
asta. Încă nu-i absolut nimic oficial. 

Inălţară din nou paharele, urîndu-și sănă- 
tate reciproc ; paharul lui Miriam era gol. 

— la să vedem, spuse Berg, a fost Borck 
mai culant ? Şi-a luat o nouă mașină ? O nouă 
locuinţă ? O amantă scumpă ? 

— Eu sînt de părere că ai face mai bine 
să ne spui cînd vă căsătoriţi, se auzi Borck 
vorbind. 

— Cît mai curînd posibil. Ca să fiu absolut 
sincer, nu mai puteam face multă vreme un 
secret din chestia asta. 

Miriam se bătu cu palma pe abdomen. Borck 
își plimbă ochii de la Miriam la Cordelius. I 
se păru că cele auzite nu-l impresionau în 
nici un fel; Cordelius degaja un aer de în- 
credere în sine, care-l făcu pe Borck să se 
gîndească la o sucursală metropolitană, cu uși 
cu geamuri uriașe, cu șiruri după şiruri de 
pupitre, cu o uşă pe care o poţi închide după 
tine, cu propriul tău nume pe ea, iar alături 
de canatul uşii, o lumină roșie, pe care să o 
poţi aprinde dinăuntru, și care să indice : con- 
ferinţă. Privirea lui Borck se deplasă la Berg, 
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care, în postura de proaspăt-logodit, semâna 
încă şi mai izbitor decit de obicei cu un Cor- 
delius mai tinăr cu zece ani; apoi, mai de- 
parte, către Simonsen, care pe neaşteptate lăsa 
impresia că își însuşise ceva din patina celor- 
lalţi. Toată iarna se căznise statornic să se 
îmbrace mai bine şi să se bărbierească mai în- 
grijit; pînă şi obrajii săi sîngerii păreau să 
fi pierdut ceva din incredibila lor strălucire. 
Mai mult decît oricînd, Borck se simţi şi mai 
răzleţit de cei patru. Se așeză la pupitrul casei 
și se apucă să pună în ordine ștampilele de 
cauciuc, în speranţa că nu va deveni iarăşi 
centrul interesului colectiv. 

Lumina înghețată de afară era atît de stră- 
lucitoare, încît au încercat de cîteva ori să 
întrerupă tuburile fluorescente, dar ori de cite 
ori au procedat astfel, au constatat pînă la 
urmă că era mult prea întuneric pentru a 
putea lucra fără a-și supune ochii la o încor- 
dare prea mare, așa că le-au aprins din nou. 
Ciîţiva copii — doi băieţi în uniforme de cow- 
boys şi o fetiţă cu o rochie galbenă, lungă, și 
cu o pălărie aurie de zină pe cap — au avut 
suficientă îndrăzneală pentru a pătrunde în 
bancă. 

— Fiţi buni şi adresaţi-vă doleanţele la 
casier, le spuse Berg, din celălalt capăt al în- 
căperii, imediat ce copiii își făcură apariţia, 

Borck le dărui copiilor cîte o coroană, după 
care aceştia şi-au intonat colindul cu voci sub- 
tiri de fluieraşe ; judecînd după zdrăngănituri, 
nu prea aveau mare lucru în puşculițele lor, 
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— Cît le-ai dat? întrebă Berg, după ce 
copiii plecaseră. Tot ce aveai în sertare, sau 
numai bancnotele de 50 de coroane? 

Borck se îndreptă spre casă cu pasul său 
obișnuit. Își făcuse obiceiul de a se opri cînd 
ajungea în dreptul vitrinei expoziţiei Volvo 
şi de a se întoarce pentru a vedea dacă este 
urmărit. Proceda la fel ca atunci cînd se uita 
la ceasul de pe mînă fără a înregistra cît e ora, 

Automobilul şi platforma turnantă lăsau im- 
presia că se rotesc după el, urmărindu-l cu 
cele patru faruri di. faţă. Se cufundase în 
gînduri, încercînd să-si amintească ceva ce 
se întimplase, ceva ce simțea că îngăduise să 
treacă pe lîngă el cu mult prea multă uşură- 
tate, un amănunt oarecare în legătură cu o 
chestiune care putea fi absolut în ordine, dar 
pe care uitase să-l verifice. Nu izbutea să-şi 
amintească despre ce era vorba. 

Se gîndi că, în ciuda gerului, zilele sc fă- 
ceau tot mai lungi. Cu toate că trecuse deja 
de ora patru, strălucirea zilei abia dacă pălise. 
Medită la discuția purtată în bancă în dimi- 
neața aceea, înainte de deschidere, şi la felul 
în care ceilalţi păreau a-i deveni tot mai străini. 
În nenumărate rînduri spuseseră lucruri care 
erau mai aproape de adevăr decit își dădeau 
ei seama. Se gîndi că din cînd în cînd îl pri- 
viseră o clipă ca şi cum ar fi știut mult mai 
mult decît conţineau spusele lor. O stare de 
neliniște dormitînd în el încă din zilele imediat 
următoare Crăciunului, cînd îşi pierduse stă- 
pînirea de sine și folosise ca pretext boala tată- 
lui său pentru a absenta de la bancă, i se trezi 
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în suflet sub o nouă formă. Nu putea amîna 
la infinit hotărîrea de a acţiona. 

Se deplasa la pas, iar cei trei copii, care 
intraseră în bancă înveșmîntaţi în costume de 
carnaval, l-au ajuns din urmă, l-au recunoscut 
şi au renunţat la gîndul de a-i mai cere ceva. 
Puțin mai încolo, s-au oprit pentru a făuri 
noi planuri, tremurînd şi dînd din picioare în 
acelaşi timp. Îşi aminti cum, cu mult timp în 
urmă, fusese şi el mascat şi avusese o puşcu- 
liță asemănătoare în mînă, şi cum s-a chinuit 
împreună cu tatăl său să strecoare monedele 
pe masa din sufragerie și să le numere. Banii 
au fost depuşi la casa de economii; i s-a în- 
miînat livretul personal de depuneri, pe a că- 
rui primă pagină își scrisese numele şi adresa 
pentru eventualitatea că ar fi putut să-l piardă ; 
după adresă adăugase : LUMEA, UNIVERSUL. 

În vestibul îl întîmpină miros de curat, 
fusese pe acolo femeia care-i făcea curățenie. 
Pe masa din bucătărie se afla un bilet de 
felul celor pe care femeia obişnuia să i le adre- 
seze, dacă avea vreun mesaj pentru el. Puse 
pe foc apă pentru cafeaua de după-amiază şi 
pregăti filtrul înainte de a începe lectura bi- 
letului, cu mintea aiurea ; în mare parte aten- 
ţia îi era concentrată la patinatorii de pe 
gheaţa iazului. Ca de obicei, scrisul de mînă 
era meticulos, dar ortografia, dubioasă ; doamna 
Madsen folosise o foaie de hîrtie smulsă din 
caietul lui de telefoane. 

Efectul mesajului fu considerabil întîrziat 
deoarece atenţia sa era împărţită în atitea di- 
recții. Nu uitase să-i lase banii pe masa din 
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bucătărie, deci nu putea fi vorba despre asta; 
şi într-adevăr, așa era. Se trezi meditind cumva 
că gheaţa era probabil prea subțire pentru a 
putea suporta povara atitor patinatori. Avu 
senzaţia că se află într-un lift care cobora cu 
mult prea mare viteză. Citi scurta înştiinţare 
încă o dată. 


Dragă domnul Borck 
Multam pentru bani am plecat puțin mai 
devreme din cauza lu nepotumiu ce e la pat 
cu gripa. dœ data ce vine o să stau mai mult 
ca să recuperez. M-iam îngăduit să fac curat 
în dulapurile de bucătărie, puțin, findcă era 
multe sticle sticle vechi ce ocupa prea mult loc 
Cu stimă, W. Madsen 


Ibricul se porni să fluiere chiar în clipa 
cînd deschise cu violență ușa dulapului de ali- 
mente. Toate sticlele dispăruseră. Mina îi bijbii 
prin cele mai întunecate colțuri în care putea 
ajunge : nici urmă de sticle. În timp ce ibricul 
continua să fluiere pe plita lui, cobori în goană 
cele trei rînduri de trepte, şi fu întimpinat 
de lada de gunoi complet goală. Întors în 
bucătărie, împinse ibricul de pe plita încinsă, 
pe una rece. Liftul se prăbuşea în continuare : 
nimeni nu-l mai putea opri. 

Femeia se afla acasă şi răspunse chiar ea 
la telefon. 

— Domnule Borck, dacă am aruncat-o pe- 
semne că era goală — sau poate mi-a trecut 
prin cap că era aşa de mică, încît nu merita 
să fie păstrată. Sper că n-am făcut ceva rău! 
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— Ai aruncat-o pe tobogan ? 

— O, nu, era aşa de multe că le-am cărat 
chiar eu pe toate la parter. 

— Şi ai aruncat-o la lada de gunoi? 

— Da, în ladă. Ele trebuie să mai fie încă 
acolo dacă nu care cumva au fost deja oamenii 
să le golească. 

Era ora cinci. La numărul găsit în cartea 
de telefoane locală la titlul Coiectarea resturi- 
lor menajere, nu răspundea nimeni. Puse pe 
masă, în faţa lui, recipisa de închiriere a seifu- 
lui pe numele F. Hjulmand și aprinse lumina. 

Gîndul la absurda cutie albastră pentru 
sandvișuri îi ocupă toată mintea. Sonzalia de 
prăbuşire într-un put fără fund nu-l părăsi. 
Trebuie să existe o soluţie simplă, își spuse. 
Dar care ? 

La titlul Colectarea resturilor menajere nu 
se afla decît un singur număr de telefon, şi 
n-a răspuns nimeni, chiar dacă a lăsat tele- 
fonul să sune îndelung la celălalt capăt. 


CAPITOLUL 17 


CONTRACTUL DE ÎNCHIRIERE a seifului, 
completat de propria sa mînă, zăcea pe nop- 
tieră. Îşi spuse în gînd că va fi în stare să 
vadă lucrurile într-o lumină mai limpede după 
o noapte de somn și poate că îi vor veni nişte 
idei proaspete. Tîrziu în noapte renunță la în- 
cercarea de a adormi, aprinse lumină și începu 
să studieze din nou foile de hirtie. 

Contract pt. seifuri — Seijul Nr. 129 citi 
el în partea de sus a formularului. Dedesubt 
se aflau patru spaţii dreptunghiulare. Într-u- 
nul, notat Filiala, pusese ştampila băncii. Sub 
Deţinătorul seifului, scrisese Hjulmand şi adresa 
născocită de el, dactilografiată la maşina fo- 
losită de Mirizm. Chiria anuală : pusese şapte- 
sprezece virpu.ă cinci coroane, sumă văzută 
pe celelalte contracte de închiriere. Debit A/c 
Nr. — lăsase necompletat. Și, în sfîrșit, Numele 
persoanei împuternicite să acționeze în numele 
deținătorului. ÎL lăsase şi pe acesta necomple- 
tai, exact cum văzuse pe celelalte contracte, 

Ochii îi alergau pe textul tipărit, pe care 
îl știa deja pe dinafară. 
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Eu, subsemnatul, sînt de acord să închiriez 
prin prezenta... închirierea poate fi anulată de 
Deținător oricînd, după ce a anunțat în scris 
cu 3 luni înainte. Seiful este prevăzut cu două 
chei, una va rămîne în posesia băncii, cealaltă 
va fi reținută de cel ce închiriază. Seiful nu 
poate fi deschis decît de Deţinător si de îm- 
puternicitul băncii laolaltă, pe de aită parte 
seiful nu poate fi încuiat decît cu cheia celui 
ce închiriază. 


De fiecare dată cînd parcurgea ultimele două 
fraze, simţea că trebuie să le recitească pentru 
a le pătrunde semnificaţia. Se părea că puteai 
încuia seiful cu cheia personală. Ca s-o descui 
din nou, era nevoie de două chei. N-a mai fost 
în stare să-şi amintească în amănunţime ce 
fusese în capul lui în noaptea cînd băgase ba- 
nii în seiful pentru păstrarea valorilor, dar 
izbuti să reeşafodeze logica de dincolo de gest; 
în situaţia că ar fi preluat locul lui Miriam, 
şi astfel cheile băncii, putea ajunge din nou 
la seif oricînd ar fi dorit — atita vreme cît 
mai era în posesia cheii Deţinătorului. Pe de 
altă parte... 


Dacă Deţinătorul își pierde cheia, faptul 
trebuie adus imediat la cunoștința Băncii, care 
nu poate fi găsită răspunzătoare în nici un fel 
în cazul unor consecințe datorate neraportării 
pierderii. Pot fi luate măsuri, pe cheltuiala 
Deţinătorului, de înlocuire a broaștei și a 
cheilor. 
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_ Îşi aruncă picioarele pe pardoseală şi aprinse 
o ţigară. Măsuri de înlocuire a broaștei... a- 
ceastă formulare putea însemna oare altceva 
decît chemarea unui lăcătuș? Mai exista un 
pasaj, mai jos de text, care părea să indice o 
posibilă soluție — dar care anume, nu ştia. 


Dacă Deţinătorul a împuternicit o a treia 
persoană să aibă acces la Seiful său, Banca 
poate considera o atare împuternicire a nota- 
riatului ca valabilă pînă la... 


Nu l-a ajutat. Era totuşi nevoie de încă o 
cheie, şi pe cine — pe cine de pe lumea asta 
— l-ar fi putut el împuternici să-i scoată cutia 
albastră pentru sandvișuri din seiful cu nu- 
mărul 129 ? Şi-a dat seama că în noaptea res- 
pectivă îngăduise propriei sale viclenii să-i do- 
mine judecata într-o măsură îngrozitoare. Sin- 
cer vorbind, îi era imposibil să-și imagineze 
o şansă palpabilă de a mai pune mîna vreo- 
dată pe cutia sa de sandvișuri. Sfirşise acolo, 
în acel spaţiu închis, meschin şi inaccesibil, 
şi chiar şi în ziua cînd banca ar fi fost mutată 
sau clădirea demolată, seifurile ar fi fost lă- 
sate să supravieţuiască — probabil aveau să 
fie mutate cu cotul în pivnițele de sub biroul 
principal, iar acolo toate seifurile nereclamate 
urmau să-şi ducă existenţa mai departe într-un 
fel sau altul. 


Pot fi luate măsuri, pe cheltuiala Deţină- 
torului, de înlocuire a broaștei și a cheilor... 


Strivi ţigara şi stinse l:mpa. Ochii i se 
obişnuiseră cu bezna, izbutind chiar să des- 
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lușească lămpile de pe strada principală prin 
materialul perdelei. Cu ochii minţii, undeva 
între vis şi intenție, văzu pe cineva apropiin- 
du-se de el, la masa lui Miriam. Împreună 
au chemat un lăcătuș care a deschis seiful. 
Iată-l cu cutia albastră în mînă, iar cealaltă 
persoană l-a părăsit. Nimic mai simplu; dar 
cine era cealaltă persoană ? Miriam ? Nu, Mi- 
riam trebuia să se afle în locul lui, la pupitrul 
casei, pentru ca tabloul să fie complet. Dar 
cine era cealaltă persoană ? A, da, tatăl său. 
Nu. Tatăl său murise. Atunci altcineva — dar 
cine ? Stringînd puternic cutia în mînă, ieşi 
alergînd după silueta din scuar pentru a-i spune 
„mulţumesc“. De ce oare cînta orga cînd ieşea 
din bancă? Unde mai văzuse chipul acela? 
Roata norocului te urcă sau coboară... Trebuie 
să ţii minte fiecare cuvînt. Cineva a avut 
grijă ca tu să le reciţi corect. Profesorul stinse 
lumina în clasă şi se apropie de el pentru a 
se asigura că-şi învățase imnul pe dinafară, 
şi dacă nu, avea să-i ia cutia albastră pentru 
sandvişuri. lar tatăl său, aşezat în banca din 
spatele lui, îi şopti : „De-acum înainte va trebui 
să te descurci singur, băiatul meu.“ 


Cînd Miriam veni să-l schimbe pentru 
pauza de masă, o întrebă : 

— A fost un tip pe-aici, se dădea de ceasul 
morții, fiindcă îsi pierduse cheia de la seif. 
Cum procedăm ce fapt în astfel de cazuri? 

— Expediază-l la mine. A plecat ? 
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— Da, cred că era atit de rușinat, încît a 
simţit că ar fi fost mai bine să mai verifice 
încă o dată. 

— Flemming, Jorgen şi cu mine am dori să 
vii la căsătoria noastră. Va fi o treabă făcută 


cam la repezeală — pentru motivele clasice, 
mă-nțelegi. Am venit la tine să ţi-o spun în 
şoaptă pentru că — pentru că nu avem tupeul 


să-l invităm şi pe Cordelius. 

— Mi-ar face plăcere. 

— După-amiază o să aibă loc un fel de 
recepție. Părinţii lui Jorgen se ocupă de asta. 
Probabil va fi ceva cam... 

— Fireşte că-mi va face plăcere. 

— Îţi vom comunica ziua — vom trimite 
invitaţii. 

— Spune-mi, Miriam, cum procedăm de 
fapt în astfel de cazuri. 

— Poftim ? 

— Cînd cineva îşi pierde cheia de la seif. 

— Dacă vine din nou, expediază-l doar 
la mine. 

— Bine, bine, dar spune-mi cum se pro- 
cedează. 

Miriam rîse. 

— De ce te interesează chestia asta, aşa, 
din senin ? 

— Curiozitate pur profesională. 

Îl privi răstimp de o clipă, zîmbind, înainte 
de a-i răspunde. 

— În sfîrşit, mai întîi de toate ne asigu- 
răm că persoana respectivă este într-adevăr 
cine afirmă că este. S-a întimplat de citeva 
ori ca persoane divorţate să încerce să pună 
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mîna fiecare pe lucrurile celuilalt. Pe urmă 
chemăm un lăcătus care, cît ai zice peşte, pune 
altă broască. Și pentru că veni vorba, cam de 
prin ianuarie, am început să le dăm celor care 
au seifuri cîte două chei. Dar eu nu cred că 
asta ajută la ceva, ba din contră. Asta în- 
seamnă doar că au două chei pe care să le 
rătăcească, şi tocmai de aceea devin neglijenţi. 
Eşti satisfăcut de aceste informaţii ? 

— Nu în întregime. Nu mă pot abţine de 
la gîndul că, dacă tu şi lăcătușul v-aţi pune 
minţile la contribuţie, aţi putea goli toate seifu- 
rile de aici. Nu-i aşa ? 

— Așa e. Şi bineînţeles că vom înşela aten- 
ţia tuturor în timp ce noi ne vom ocupa de 
asta. Sînt sigură că pe tine nu te-ar deranja 
nici cît negru sub unghie faptul că o sută şi 
optzeci de proprietari — căci iată cîte seifuri 
avem — şi-ar face apariția să asiste la operaţie. 
Îţi dai seama că uneori eşti cam... ciudat ? 

— Ştiu. Ia loc în răstimpul cît eu îmi mă- 
nînc sandvișurile și născoceşte un mijloc mai 
bun de a te îmbogăţi repede. 

Miriam se aşeză şi zimbi. 

— Dacă vei găsi o idee cu adevărat bună 
să mă anunţi şi pe mine, da? Ştii, peste vreo 
cîteva luni pur şi simplu nu voi mai putea sta 
pe acest scaun. Cred că pupitrul ăsta nu a 
fost proiectat pentru o femeie însărcinată. 

N-a fost în stare să-și mănînce sandvişu- 
rile. Cînd a înlocuit-o, o întrebă: 

— Mai spune-mi doar atit: cine-i lăcătu- 
şul la care apelăm noi. Tot mai cred în planul 
meu. 
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— Gare ? 

— Acela de a curăța toate seifurile pentru 
păstrarea valorilor. Cine-i lăcătuşul la care 
apelăm noi ? 

— O, unul din sector. Singurul care se află 
în cartea de telefon. Dar dacă aş fi în locul 
tău, cred că aş folosi dinamită. Are un avantaj 
— provoacă zăpăceală. 

Riseră la unison — Miriam se opri înaintea 
lui, Simţi că-l privea cu interes. 

— Vii la cununie, da? Ti-am spus că va 
avea loc duminică ? 

— Nu, nu mi-ai spus. 

— Dacă vrei, poţi să vii cu o prietenă. Nu 
mi-ar păsa dacă o voi vedea pe aia cu ilustra- 
tele. Sau se mai pirjolește încă pe plajă ? 

— Voi face cercetări. 

Miriam se duse la biroul ei de lîngă pere- 
tele cu seifurile metalice, vopsite în verde. 
Borck îşi reîncepu activitatea diurnă, obişnuită, 
prin care nu făcu altceva decît să-şi îngăduie 
să reconsidere lucruri la care meditase deja 
mai înainte, din care cauză gîndurile sale evo- 
luau în cerc pînă la punctul de pornire — 
sau atît de departe de acesta, încit sugestia 
fetei de a folosi dinamită începu să i se pară 
absolut rezonabilă. 

Vineri, o abordă din nou. 

— Chestia asta cu dinamita nu-mi place, 
spuse el. Recunosc, poate provoca zăpăceală, 
dar în acelaşi timp va atrage atenţia. 

— Ai de gînd s-o iei de la capăt? 


Era evident că o irita să audă cum o glumă 
răsuflată era adusă din nou pe tapet. 

— Pe de altă parte, dacă aş veni la tine 
şi ţi-aş spune : seiful cu numărul cutare este 
al meu, iar tu vei chema pe urmă lăcătuşul... 

— Dar tu n-ai nici un contract de închi- 
riere, nu-i așa ? 

— Ai putea completa unul pe numele meu. 

— Aș putea. Prea bine. Dar cînd adevăratul 
proprietar apare şi descoperă că nu i se po- 
triveşte cheia ? Şi că este gol? Flemming, ai 
curajul să recunoşti că judeci ca un diletant. 
De ce nu încerci să joci la loterie? 

— Recunosc, spune el, și-și înclină capul 
a căinţă. 

În după-amiaza zilei de simbătă se duse 
să facă o plimbare pe bucăţica de plajă de pe 
coasta nordică, acolo unde se îmbăiase de cîteva 
ori vara trecută. S-a plimbat pe nisipul moale. 
Cînd se întoarse văzu că doar călcăturile cele 
mai recente îşi păstraseră conturul. Se părea 
că iarna se terminase pentru anul în curs; nu 
se gîndise că lumina zilei ar fi putut zăbovi 
atît de mult. 

Cu alte ocazii descoperise că plimbarea pe 
malul mării îl stimula. Uniformitatea nisipu- 
lui, monotonia mării îl ajutaseră să-şi analizeze 
problemele pe toate feţele şi să le rezolve. De 
data aceasta însă nu-i veni în ajutor nici o 
soluţie. Era de presupus că nu-i va fi impo-` 
sibil să preia locul lui Miriam, să modifice 
contractul de închiriere aflat în fişierul ei şi 
să reţină copia. Dar să cheme un lăcătuș şi să 
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le explice celorlalţi că pierduse chcia de la 
propriul său seif? Nici nu se putea aștepta 
ca ei să înghită o astfel de gălușcă. Dar cînd 
uşa seifului avea să fie deschisă, iar el să-şi 
extragă cutia albastră pentru sandvișuri sub 
privirile tuturor ? Situaţia era disperată. Pen- 
tru prima dată văzu cu absolută limpezime 
că banii erau pierduţi pentru el. Simţea în- 
tr-un fel — neclar — că mai pierduse încă 
ceva, ceva mai important. Constiinta inaccesi- 
bilității cutiei pentru sandvişuri îl va distruge. 
Încercarea de a articula în cuvinte absolut 
lămurite această intuitie nu-i făcea viaţa mai 
uşoară. Cuvintele conțineau adevărul. nu exa- 
gerau situația. Fără cutia pentru sandvişuri, 
şi totusi împovărat de conștiința existentei ei, 
îi va fi imposibil să-și trăiască traiul. O luă 
de la capăt încă o dată cu speculaţiile, dar 
acestea fie că evoluau în cerc, fie că sfîrșeau 
într-o absurditate confuză. 

Tot nu se întunecase de-a binelea cînd 
ajunse în locul unde făcuse baie vara trecută. 
Dar pe drumul întoarcerii — aplecat din şale 
împotriva vîntului — ultima lumină se stinse 
complet. Un răstimp izbuti să vadă urmele 
paşilor săi, dar apoi deveniră neclare si, în 
sfîrşit, nisipul umed apăru neted ca și cum 
nimeni nu-l călcase vreodată. 

La hanul unde își parcase mașina înainte 
de a porni la plimbare, comandă ceai şi pîine 
prăjită. În afară de el nu se mai afla în hol 
decît un singur client, o femeie îmbrăcată 
într-o manta lungă din piele de căprioară, așe- 
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zată cu spatele la el, urmărind o emisiune 
pentru copii la televizor; sunetul era redus 
atît de mult, încît îl miră faptul că imaginea 
putea prezenta vreun interes pentru ea. Chiar 
mai înainte de a se întoarce pentru a-i cere 
chelneriței un pachet de ţigări, spatele ei i se 
păruse cunoscut. Cînd străina se întoarse cu 
adevărat, văzu că era fata pe care o întilnise 
la înmormîntarea tatălui său. 


CAPITOLUL 18 


FA INOA NU-L VAZUSE, şi Borck se în- 
trebă dacă ar putea să se strecoare neobservat. 
Se poate presupune că şi-a amintit de discuţia 
lor din cimitir şi de aceea din timpul scurtei 
plimbări cu automobilul ca de ceva cald într-o 
zi înghețată. Dar în clipa aceea, cu mintea 
obsedată de o problemă aidoma celor pe care 
nu le-ar fi putut împărtăși nimănui, gîndul 
că va trebui să fie atent, să asculte întrebări, 
să dea răspunsuri şi să întrebe şi el îi fu in- 
tolerabil. 

Fata își primi ţigările, şi Borck o opri pe 
chelneriţă la întoarcere pentru a-i cere să com- 
pleteze nota de plată. O achită cît mai discret 
posibil pentru a evita să fie recunoscut după 
voce. Fata în haină de antilopă a lăsat impresia 
că nu era cîtuşi de puțin interesată de ceea ce 
se petrecea înapoia ei; ochii îi erau în con- 
tinuare pironiţi pe ecranul televizorului, în 
timp ce își fuma ţigara. Dar, pe cînd se în- 
drepta către ieşire, Borck o auzi chemînd-o 
din nou pe chelneriță. 

Promisiunea de dezgheţ fusese retractată ; 
afară geruia ușor. Cînd ajunse în parcaj, la 
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automobilul său, descoperi că una dintre roţile 
din faţă se afla pe jantă. 

În timp ce se ocupa cu ridicarea mașinii 
pe cric, auzi uşa hanului pocnind în spatele 
lui şi zgomot de paşi apropiindu-se pe pietrișul 
spaţiului de parcare. Paşii se opriră. 

— Te pot ajuta cu ceva ? 

Încă îngenuncheat, se răsuci pentru a o 
privi. 

— Nu se poate ! dumneata ! 

De pe umăr îi atîrna un sac uriaş din pînză 
groasă, nepotrivit cu haina de antilopă. Ajunsă 
lingă el îi întinse mîna mică, rece şi fermă. 
În timp ce Borck continua să acţioneze cricul, 
fata ocoli maşina pînă la portbagaj, fără a i 
se spune, şi reveni cu roata de rezervă. O 
rostogoli pînă la el şi-l ajută să potrivească 
găurile în dreptul prezoanelor. 

— Mi-e teamă că ai uitat s-o dai la um- 
flat. Nu prea are aer în ea. 

— Am s-o dau la o staţie-service. Ştii 
vreuna pe aici, prin apropiere ? 

— Cunosc sectorul ăsta ca pe propriile-mi 
buzunare. 

— Ai venit pe jos ? 

— Cu automobilul. 

— Şi te-ntorci în Copenhaga ? 

— Îniî. 

Într-un fel sau altul se părea că nu exista 
altă soluţie; nu avea cum să se debaraseze 
de ea. Şi la urma urmelor, timp de o oră — 
o oră şi jumătate, va fi împiedicat să mai 
rumege gînduri sterile în legătură cu inac- 
cesibila lui cutie, 
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Din cauza roții înlocuite direcţia era soli- 
citată inegal. Au trecut prin mai multe sate 
în care staţiile-service erau închise în timpul 
nopții. A tot micşorat viteza pentru a nu de- 
teriora cauciucul sau spiţele. Ea studie panoul 
de bord și porni atît radiatorul, cît şi venti- 
latorul, fără a i se cere acest lucru. Pînă la 
urmă au găsit o stație de benzină, unde au 
izbutit să-l cheme pe cel care se ocupa de ea. 
În răstimpul cît dură umflatul roții înlocuite 
și completarea rezervei de benzină, Borck dădu 
tîrcoale automobilului. 

În așteptarea lui, fata citise cartonaşul ata- 
şat de coloana direcţiei. 

— Ştii că ar fi trebuit să schimbi uleiul 
cu vreo cinci sute de kilometri mai înainte ? 

Borck a cerut să i se completeze şi uleiul, 
şi au continuat drumul. Ea îl urmărea cu pri- 
virile ; nerăbdător să fie din nou singur, să 
mediteze liniştit la inaccesibila-i cutie, mărise 
viteza, 

— Să ştii, începu ea, că la han te-am văzut 
perfect. Arătai pur şi simplu de parcă voiai 
să fii lăsat în pace. Poate că îți mai doreşti 
încă acest lucru ? 

— Nu... nu. 

— Mi-am spus că probabil te gindeai la 
tatăl tău. Şi eu am trăit acelaşi sentiment — 
după moartea unei persoane pe care ai cu- 
noscut-o bine, un timp nu-ţi dorești altceva 
decît să meditezi la absolut tot ce-ţi poţi aminti 
de el... sau de ea. Este o stare prin care trebuie 
neapărat să treci înainte de a putea fi din 
nou interesat de ceilalţi oameni, nu-i aşa ? 
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— Corect. 

— Dar poate că te gîndești la cu totul alt- 
ceva. Oricine putea observa că te aflai pe 
ginduri. Oh.... 

Exclamaţia se datora faptului că se jucase 
cu butoanele de la bordul mașnii şi pornise 
din întîmplare aparatul de radio. 

— Nu face nimic, să ascultăm puţină 
muzică. 

Închisese imediat aparatul; îl porni din 
nou. Era o bosanova, dar acum melodia îl 
duse cu gîndul la petrecerea organizată de 
Cordelius. 

— Şi tu ai venit pînă aici ca să faci o 
plimbare mai lungă prin plantație ? 

— Nu, pe plajă. 

— Nu ai aceeași impresie ca şi mine după 
o îndelungată plimbare pe jos — că ai nevoie de 
companie ? De multă lume şi de muzică? De 
aceea mă duc mereu la sfîrşit de săptămînă 
să mă plimb, fiindcă astfel simt că-mi doresc 
să văd din nou oameni. 

Borck conducea atît de repede pe un drum 
de urcuş cu multe curbe, încît nu mai putea 
să-şi furişeze ochii la ea decît din cînd în cînd. 
O găsea schimbată față de ziua cînd o luase 
cu maşina după funeralii. Dar vocea lipsită 
de orice muzicalitate și parfumul uscat şi ade- 
menitor erau aceleaşi. Îi era greu să şi-o ima- 
gineze de una singură, în toiul unei îndelun- 
gate plimbări prin pădure. 

— Ce faci cînd simți nevoia de a vedea 
lume ? o întrebă el. 
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Înainte de a răspunde fata esi i. 

— Văd lume. 

Fusese probabil în stare să-și dea seama 
de tonul ostil al răspunsului şi adăugă la 
repezeală : 

— Mă duc undeva să iau masa. În spe- 
ranța că voi întîlni vreun cunoscut. 

— Şi se-ntîmplă să ai noroc? 

În loc să-i răspundă îl privi dintr-e parte. 
încetini treptat pînă cînd au fost în stare să 
se audă reciproc. 

— Adică, există locuri anume unde se poate 
conta pe... 

— Poţi să ai noroc, 

Se gîndi la seara nesfîrșită care-l aştepta 
cu deliberările ei lipsite de noimă într-un 
sens şi altul, se gîndi la seif, la cheie, la lă- 
cătuş, la biroul lui Miriam, la cutia albastră 
pentru sandvișuri aflată în incinta de nepă- 
truns. Cumva, cuvintele îi fuseseră mai mult 
sau mai puţin puse pe limbă, așa că ar fi 
făcut mai bine să le dea glas fără ocolişuri. 

— Dacă ne-am duce amîndoi la același 
restaurant, amîndoi am avea certitudinea că 
am întîlnit cel puțin o persoană cunoscută. 

Fata aprobă dînd din cap, apoi rîse. 

— Asta a fost o invitaţie ? 

— Bineînţeles, răspunse el, cu privirea pi- 
ronită pe creasta unei coline și pe coroanele 
desfrunzite ale unor arbori de dincolo, semn 
că drumul urma să cotească brusc în partea 
cealaltă. 

— Bineinteles că a fost o invitaţie. 
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Se părea că cele două pahare dintr-un vin 
roşu destul de slab, pe care ea le băuse în 
răstimpul cît au așteptat mîncarea, o schim- 
baseră. Poziţia în care şedea pe scaunul de 
vizavi — care l-a dus cu gîndul la o secretară 
stînd în fața mașinii de scris — devenise mai 
relaxată. Își trase scaunul mai în faţă pentru 
a se apropia de ea şi vorbi puţin mai în şoaptă, 
fapt pentru care îi fu la fel de greu să-i 
audă cuvintele. Vocea îi era la fel de lipsită 
de muzicalitate ca întotdeauna, ca şi cum 
tot ce spunea nu era altceva decit o dare de 
seamă. Se aplecă încă și mai mult peste masă, 
împingîndu-și paharul la o parte. 

— Știu ceva despre tine. 

Degetele lui Borck se încleștară şi mai 
tare pe muchia mesei. 

— Nu mai spune! 

— Te-am văzut la televizor. 

— Aha! 

— Povestea mi-a spus-o şi tatăl tău. Era 
foarte mîndru de tine. 

— Mîndru, pentru ce ? 

Fata nu răspunse. Reuşiseră să consume 
prima sticlă de vin înainte de a sosi mîncarea, 
și Borck comandă încă una. Ea puse palma 
peste pahar, dar la insistenţele lui o îndepărtă. 

— Devin... Bănuiesc că prea mult aer 
proaspăt te face susceptibil întrucitva, nu-i 
așa ? Va trebui s-o iei mai domol, dacă vrei 
să fiu în stare de o discuţie inteligentă. 

La un moment dat imaginile supărătoare 
în care se amestecau laolaltă seiful metalic 
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de culoarea măslinelor verzi, cutia albastră 
pentru sandvișuri, cheile, fişele din fişier, dis- 
părură cu totul. Încă o dată aceste imagini 
au fost înlocuite de gîndul că exista o soluţie 
pentru orice problemă. Cu timpul va veni 
şi un răspuns. O noapte de somn te face mai 
înţelept. 

— Ce ai simţit ? 

— Poftim ? 

— Cînd stătea cu revolverul îndreptat asu- 
pra ta? 

— Nu l-a îndreptat astfel. Îl avea în bu- 
zunar — dacă a avut vreunul. 

— Mi-a trecut ceva prin minte... dacă ai 
fi avut prezenţă de spirit — ai fi putut să-i 
dai ceva, iar restul să pui în propriul tău 
buzunar, nu-i așa că se putea ? 

— Din păcate individul a putut privi în 
cele trei sertare. Și ştia că sînt trei. Fără a 
m%® spune că avem dispoziţii din partea con- 
ducerii să... 

— Arătai minunat la televizor. M-am în- 
drăgostit de tine pînă peste urechi. 

Conversaţia căpătase o turnură jenantă. 
Borck privea paharul din mina fetei — al 
patrulea ? al cincilea ? — şi se întrebă de ce 
faptul în sine nu-l afectase mai mult. 

— Îmi pare rău de prostiile pe care le-am 
debitat. Încă mai uit că toată treaba asta tre- 
buie să fi fost foarte serioasă pentru tine. 
Pentru mine a fost doar ceva captivant. As- 
cultă, ştii că mîncarea este minunată ? 

A fost impresionat de faptul cum se com- 
porta la masă. De fiecare dată bea din pahar 
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din exact aceeaşi parte, punîndu-şi buzele pe 
marginea lui cu atita grijă, încît nu rămase 
nici o urmă de ruj. Nu vorbea niciodată pînă 
nu punea jos cuțitul şi furculita cu grijă, 
tamponindu-și buzele la fel de grijulie, cu 
şervetul de masă. 

Vocea îi devenise atît de indistinctă, încît 
în răstimpuri Borck a trebuit să se aplece 
înainte pentru a distinge vorbele ei, dar şi 
pentru a-i studia buzele. Comandă coniac la 
cafea și încercă să-şi facă o imagine despre 
felul cum avea să se încheie seara. 

— Într-una dintre zilele următoare am pu- 
tea merge împreună la o plimbare, spuse ea, 
după ce-şi aşeză lingura pe farfurie, cu partea 
bombată în sus. 

O invită să încheie seara la el acasă și, 
după o pauză de gîndire convenţională, ea 
acceptă. Pe cînd aducea nişte gheaţă de la 
frigider, o auzi dînd tîrcoale prin camerd®sa 
de zi. Cînd reveni a găsit-o stînd în picioare 
la fereastră, cu privirile îndreptate în jos, către 
strada principală și către cabina telefonică, 
goală. 

— Vrei să ascultăm puţină muzică ? 

Puse obişnuitul său disc flamenco şi în- 
eercă să și-o imagineze pe Miriam în locul 
ei. Un gînd pe care nu-l intenționase îi trecu 
prin minte: ziua trebuia să fie trecută în 
cont, iar contul trebuia soldat. Dacă ar mai 
fi băut încă vreo zece pahare, poate că ar fi 
putut să-i încredințeze acestei fete toată tără- 
şenia, în ciuda faptului că-i era complet stră- 
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ină. Ce ar fi făcut ea? Ce s-ar fi întîmplat? 
Capabilă parcă să-i citească gindurile, îl în- 
trebă : 

— Ce crezi că face el cu toată grămada 
aia de bani ? 

— Probabil a dosit-o undeva şi aşteaptă 
să... 

— Să? 

— Să fie uitat incidentul. 

— Dar tu, tu, ce-ai face? Cu toţi banii 
aceia ? 

— Știu eu? N-am nici un dram de imagi- 
nație. Fără a mai pune la socoteală faptul că 
un om cu o slujbă fixă nu se poate apuca din 
senin să cheltuiască în mod exagerat. 

— Da, presupun că aşa e. 

Îl privea peste buza paharului. Dintr-o 
dată păru foarte trează şi foarte atentă. 

— În ce mă priveşte, reîncepu ea, eu una 
n-aş avea nici o dificultate în a găsi modalităţi 
de a cheltui banii. 

Nu l-a mai lăsat să-i umple paharul, şi 
conversaţia se sfirşi. 

— Frumoasă muzică, spuse ea. Te face să 
vezi totul — palmieri şi toate celelalte. 

Borck încuviință dînd din cap. Discul a 
ajuns la capăt, iar el o duse cu mașina la 
stație. S-a oferit s-o conducă pînă acasă, dar 
ea refuză categoric. Din parcaj au putut vedea 
că automotorul încă nu sosise. 

— Nici măcar nu am adresa dumitale, în 
ideea că a rămas hotărit să mergem la o plim- 
bare într-o zi, cîndva. 
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— Cel mai uşor este să mă cauţi la locul 
de muncă. Am... mi-am schimbat slujba, Acum 
lucrez la un hotel. 

— Zău ? nu mai spune! 

— Da, mă cam săturasem de aziluri. 

Îi dădu un număr de telefon. Automotorul 
încă nu sosise. 

— Vreau să-ți mărturisesc ceva : mi-ai mai 
spus numele, dar mi-e teamă că l-am uitat. 

— Merrild. Jette Merrild. 

Automotorul îşi făcu apariția din pădurice. 
Borck inspiră profund. 

— Acum am să-ți pun o întrebare curioasă. 
Ți-ar face plăcere să mergi la o căsătorie ? 

— Asta-i o... Îmi ceri mîna ? 

— Nu chiar. Este... 

— Pentru că în acest caz ar trebui să ne 
spunem pe numele cel mic. 

Borck îi povesti în două cuvinte despre 
căsătoria lui Miriam : i-ar fi făcut plăcere să-l 
însoțească ? 

— Nu-i așa că există ceva trist în a merge 
de unul singur la o nuntă? mai adăugă el, 
pentru a umple pauza care urmase, 

Ea aprobă dînd din cap. 

— Mă-nnebunesc după nunți, spuse ea. 
Chiar şi după ale altora. Da. Chiar că mi-ar 
face plăcere să merg. 

— Atunci am să te anunț la telefon. 

— Da, sună-mă. 

Rămase aşezat în automobil pînă cînd văzu 
că automotorul dispare la marginea pădurii. 
Depresiunea pe care prezența unei străine o 
ținuse în şah, îl învălui ca un giulgiu de 
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plumb. „Am nevoie de cineva, îşi spuse în 
gînd. Ar putea fi ea oare?“ Problema deveni 
mult mai complicată luni dimineața. 

— Asta pare treabă făcută cu un cuţit, îi 
spuse mecanicul de la garaj. 

Femeia de serviciu de la azilul de bătrîni 
nu auzise niciodată de numele ăla. Borck puse 
receptorul în furcă și se holbă la uşa încă 
închisă a băncii. Şi de altfel nu avusese nici- 
odată prea multă încredere în întîlnirile în- 
timplătoare. 

Miriam îl întrebă : 

— Sîmbătă ai de gind să aduci cu tine pe 
vreuna dintre puștoaicele alea cu ilustratele ? 

— Da, spuse el. Așa voi face. Am să vin 
cu una dintre puștoaicele mele. 


CAPITOLUL 19 


MIRIAM ȘI BERG dansau valsul miresei 
după muzica interpretată de Simonsen la pia- 
nină. Borck stătea în picioare într-un loc de 
unde-l putea urmări. L-a surprins descoperi- 
rea faptului că Simonsen știa să cînte la pian. 
Si pe urmă? Iată, Miriam dansînd cu Berg, 
iar el habar nu avea ce putea să-i unească 
pe cei doi. Iată-l pe Simonsen cîntînd la pia- 
nină valsul miresei, spre satisfacția tuturor. 
Iată-l și pe el, bătînd din palme în ritmul 
muzicii, cu o tînără străină alături, bătînd 
şi ea din palme în ritmul muzicii. Miriam și 
Berg valsau în cercuri tot mai largi, din care 
cauză cei de pe margine au fost forțați să-și 
strîngă picioarele. 

Cînd mirele şi mireasa au fost pe punctul 
de a se prăbuşi, cineva îl opri pe Simonsen. 
În aplauzele dezlănțuite ale asistenței, formată 
în cea mai mare parte din unchi, mătuși, 
nepoți și veri, mirele şi mireasa au fost să- 
rutaţi. După care, toţi au revenit la canapés 1 


1 Tartine (îr.). 
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şi au făcut coadă la masa pe care erau etalate 
toate darurile. Unul dintre unchi citi tele- 
gramele cu voce tare. 

— Te plictiseşti ? o întrebă Borck în şoaptă 
pe Jette. Aceasta negă dînd din cap. 

— Nunţile nu mă plictisesc niciodată. 

Simonsen a fost lăudat pentru valsul mi- 
resei, şi el le aduse la cunoştinţă că, acasă, 
cînta muzică de Chopin în fiecare zi. Borck 
nu şi-l prea putea imagina cîntînd Chopin în 
singurătate. „Poate că te judec greşit“, îşi 
spuse în gînd. 

Darul lor se afla pe un colţ de masă, pe 
jumătate dezambalat : o maşină din tablă de 
cupru, care nu numai că fierbea cafeaua, dar 
o şi păstra fierbinte. Cartea de vizită căzuse 
pe pardoseală, şi Borck îşi permise să o li- 
pească pe hirtia de ambalat cu o bucată de 
bandă adezivă. Miriam veni la ei să le mul- 
tumească. 

. — Flemming, ce idee grozavă ai avut! 

— Este de la noi amîndoi. 

— Ideea a fost a lui Flemming, insistă 
Jette. 

— V-aţi cunoscut ? 

Borck făcu prezentările. Fetele se priviră 
cu atenție. 

— Şi pe dumneata te-am văzut la tele- 
vizor, spuse Jette cu vocea aceea uscată, care 
uneori suna ironic. 

— La televizor... ? 


— Jette ne-a văzut pe amîndoi — îndrăz- 
nesc să spun că-ți vei aminti cu ce ocazie. 
— Oh! 


— Nu trebuie să lăsăm impresia că este 
un lucru pe care-l facem în fiecare seară. 

— Este un dar minunat. Unul dintre voi 
a ghicit probabil că eu beau tone de cafea. Şi 
Jorgen la fel, fiindcă veni vorba. 

— Tu şi ea, v-aţi cunoscut... bine ? întrebă 
Jette cînd Miriam se îndepărtase. Borck făcu 
semn că da dînd din cap. 

— Întotdeauna se poate observa aşa ceva, 
nu ? 

Borck încuviinţă din nou, repetind gestul. 

Îi aduse mai multe pahare de sherry ; fata 
începu să devină un pic mai veselă şi să băl- 
măjească vorbele aşa cum făcuse la restaurant, 
cu o săptămînă în urmă. De data aceasta însă 
n-a mai crezut-o, dar fata a băut într-adevăr 
un număr uimitor de mare de pahare, cu o 
rapiditate la fel de uimitoare. 

— Mulţam pentru ceainic, spuse Berg, cînd 
ajunse la ei. 

— Maşină de cafea. 

— Maşină de cafea ; chiar maşină de cafea 
am vrut să spun. 

— Vă duceţi undeva? întrebă Jette. 

— Ne ducem în Madera pentru zece zile. 

— Cum o să se descurce banca fără voi — 
fără voi amîndoi ? 

— Am angajat o asistentă. Iar bunul nos- 
tru Borck, aci prezent, va lua locul lui Mi- 
riam. Directorul nostru, pe care am avut mare 
grijă să nu-l invităm azi după-amiază, va pre- 
lua pupitrul casierului. Iar asistenta îmi va 
prelua sarcinile, care sînt simple ca bună ziua. 

— Scuzaţi-mă o clipă. 
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În drum spre baie, Borck îşi goli paharul 
într-o vază de flori de pe podea. Miriam îşi 
făcu apariţia exact în spatele lui. 

— Flemming ! 

Îl privi cu un zîmbet : 

— E ceva în neregulă cu băutura, sau e 
vorba de cel mai vechi şiretlic de pe pămînt ? 

— Cel mai vechi... 

— Fata este într-adevăr dulce. Ea este cea 
cu ilustratele ? 

— Nu. 

— Cu atît mai bine. Flemming, ar trebui 
să te căsătoreşti. Eu una încerc deja de o oră 
şi este minunat. Mi-e teamă numai că lăcră- 
mioara asta asiatică va muri dacă vei continua 
manevra. 

Cînd reveni, Simonsen cînta Chopin. Jette 
se afla în grupul care-l înconjura. Berg îi 
umplea paharul. Fata se întoarse către Borck 
şi-i înmînă ceva ce scosese din poşetă. 

— Iată, Flemming. 

Era o mînă de orez. Își încleștase pumnul 
în care ţinea bobiţele, în timp ce el o ob- 
servă. Cînd se aplecase pentru a deschide po- 
șeta, avansase rapid un picior ca să nu-şi 
piardă echilibrul, dar Borck nu mai credea 
nimic. Era îmbrăcată într-o rochie scurtă, care 
tipa pe ea, dintr-un material auriu metalizat, 
care făcea ca obrazul să-i pară încă şi mai 
palid ; notă încă o dată că avea sprincenele 
pensate. Îi puse o mînă pe umăr și simţi 
neașteptata căldură a trupului prin materialul 
subţire şi aspru. Se lipi de el puţin şi rămase 
în poziţia aceea, ascultîind muzică. Simonsen 
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reușea să producă o uluitoare cantitate de 
zgomote din instrumentul acela miniatural. 

Afară era ceaţă. Boabele de orez au aterizat 
cu zgomot mărunt şi sacadat, pe capota auto- 
mobilului. O atrase mai aproape de el pe fata 
cu trupul cald și-i simţi părul pe gît, în timp 
ce parfumul îi gîdilă nările. 

— Nunţile mă dau gata, spuse ea. Se com- 
porta ca şi cum Borck ar fi trebuit s-o ajute 
și pe ea să-și menţină echilibrul. Din cauza 
ceţii a condus încet. 

— Cred că n-are rost să te duci acasă 
chiar acum, nu-i așa ? 

Jette îl aprobă, dînd din cap. 

— Vrei să urcăm să bem ceva? 

Şedea pe canapeaua lui intonîndu-și valsul 
miresei. Dopul sticlei de șampanie izbi geamul. 
După ce-și goli paharul, își lepădă pantofii, își 
încolăci picioarele sub ea şi se lăsă trasă 
puţin înapoi, astfel încît capul i se sprijini pe 
grumazul lui Borck. Privind în jos, pe cres- 
tetul capului ei, a putut vedea că, la rădăcină, 
părul îi era mai închis la culoare. Îi trase capul 
în poală, şi ea rămase în acea poziție privin- 
du-l de jos în sus, cu ochi larg deschişi, a 
întrebare. O sărută, iar ea își lăsă picioarele 
încălțate doar în ciorapi pe pardoseală, cînd 
se răsuci înspre el pentru a se întinde într-o 
poziţie mai comodă. Îl întrebă în şoaptă: 

— Dar tu, tu te-ai gîndit vreodată să te 
căsătorești ? 

Dădu din cap afirmativ. 

— Vrei să te măriţi cu mine? îi şopti la 
rîndu-i, 
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Jette zimbi. 

— Cred că mai întîi ar trebui să ajung să 
te cunosc doar puţintel mai bine, nu-i aşa? 

În timp ce Borck trăgea perdelele, fata îşi 
cufundă degetele în pahar şi stinse cele două 
lumînări. Preţ de o clipă în cameră mirosi 
a Crăciun. Mai apoi, o auzi în baie cum îşi 
fredona valsul miresei. Reveni cu rochia şi 
desuurile pe braț; le întinse pe spătarul unui 
scaun. 

— Unde ? îl întrebă. 

Borck indică alcovul. 

— Cam înghesuit, nu? De obicei aici...? 

Trupul mărunt străluci alb în puțina lu- 
mină care mai rămăsese în încăpere. Nu se 
așteptase s-o vadă despuiată, nu se așteptase 
ca ea să fie atit de iute; nici măcar nu apu- 
case să-şi scoată vesta. O atîrnă peste rochia 
ci, pe spătarul scaunului, ascultînd-o cum 
fredonează în spatele lui. 

— Unde tii așternuturile ? întrebă fata, 

— Le aduc eu. 

— Nu, lasă-mă pe mine. 

Pusese aşternuturi proaspete în despărţitura 
pentru rufărie curată care se afla în partea 
din spate a canapelei ; o auzi netezindu-le. 

A descoperit cu surprindere că trupul acela 
alb era atît de cald. Ea ridică picioarele, apă- 
sindu-şi cavitățile fierbinţi ale genunchilor pe 
genunchii lui reci. Nu se așteptase ca ființa 
aceea să fie în stare să exercite asupra lui o 
atracţie atit de puternică și atit de rapidă. 
Degetele i se plimbară în sus și în jos pe 
părul scurt de pe ceafa fetei acolo unde acesta 
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se termina într-un vîrf ascuţit și se continua 
sub forma unui puf moale departe în josul 
coloanei vertebrale ; cercetară sprîncenele în- 
tărite şi firișoarele pufoase în punctul unde 
acestea aproape se îmbinau la rădăcina nasu- 
lui ; pielea complet netedă și fierbinte de dea- 
supra buzei superioare; gropiţa moale din 
spatele celei mai moi părţi a lobului urechii; 
coastele, una cîte una, șoptind : „Un şoricel...“ 
şi partea laterală a abdomenului. Degetele sale 
reci, exact înainte de a: ajunge la încheietura 
coapsei, o făcură să se cutremure şi să ridă 
scurt. 

— Degetele tale sînt reci. 

— Cu atit mai bine pentru... 

— Mamă mare, de ce... 

Nici o clipă nu pierdu senzaţia de a fi în- 
tins în propriul său pat, în propria sa cameră, 
cît timp a durat totul. Auzi automobile jos, 
pe strada principală, și zgomote familiare de 
gătit în bucătăriile din celelalte apartamente. 

— „de ce-i aşa de mare chestia matale ? 

— Cu atit mai bine pentru... 

Au rîs amîndoi, oarecum fără suflu. În apar- 
tamentul vecin, cineva bătea un cui în perete. 

— De ce a fost... 

— Haide, haide. Termin imediat. 

Se auzea ca şi cum ciocanul ar fi fost la 
doar cîţiva centimetri de capetele lor. Între 
lovituri, tencuiala părea să cadă pe jos. Ci- 
neva a inspirat rapid, poate că ea.. 

— Bis. 

Cu brațe umede îl cuprinse pe după umeri 
și-l sărută pe artera carotidă care zvicnea. 
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Își destinse tot trupul, şi rămase zăcînd peste 
ea, transpirat, greu, stors, cu un sentiment de 
fericire că i-a tăiat piuitul, cu senzaţia că si 
partea cea mai rea, care încă nu sosise, va fi 
încununată de succes. Mai tîrziu... 

Mai tîrziu traversă camera în picioarele 
goale. De pe masa pentru cafea, aduse o lu- 
mînare, pe care o puse lingă divan şi o aprinse 
cu bricheta. Mai adusese ţigări și o scrumieră. 
Se aşeză pe marginea patului şi o privi cum 
fumează. Cînd a vorbit, vocea i-a fost surprin- 
zător de calmă şi fermă. 

— Iar acum, începu el, aş dori foarte mult 
să ştiu cine eşti şi ce naiba vrei de la mine. 


CAPITOLUL 20 


DDACA GINDEA CU VITEZA de fulger, 
asta nu se vedea cu siguranţă pe chipul ei. 
Borck îşi închipuise că avea să-şi pună ceva 
pe ea înainte de a face vreo tentativă de a-i 
răspunde, dar rămase nemișcată. Îl privi calm, 
drept în ochi, trăgînd cîteva fumuri din ţigară ; 
după un răstimp Borck începu să se întrebe 
dacă pînă la urmă auzise ce spusese el. 

— Ţi-am spus deja, răspunse în sfîrşit. Din 
moment ce întrebi, înseamnă că trebuie să 
existe ceva ce ţi se pare că nu rimează. Spu- 
ne-mi ce anume. 

— Adresa şi numărul de telefon, pe care 
mi le-ai dat, sînt în regulă. N-am putut să-ţi 
verific numele. Dar știu că niciodată n-ai fost 
la azilul de bătrîni. 

— OK, niciodată n-am fost la azilul de 
bătrîni. 

— Ceea ce înseamnă că n-aveai ce căuta la 
înmormiîntarea tatălui meu. 

— Ceea ce înseamnă că n-aveam ce căuta la 
înmormiîntarea tatălui tău. 
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— Ceea ce înseamnă că nici a doua noastră 
întîlnire n-a fost deloc întîmplătoare. Cu alte 
cuvinte, vrei ceva de la mine. 

— Bine spus, aprobă ea, și lipsa dẹ; muzi- 
calitate a vocii ei, care lăsase impresia că nu 
se potriveşte cu nimic din ceea ce îi spusese 
pînă în acea clipă, i se păru dintr-o dată 
adecvată. Se comporta ca şi cum aparenta 
ei amețeală dispăruse. 

— Acum aş dori foarte tare să aud ceva 
important, zise ea. Adică, important pentru 
mine. Dar tu, ce motiv crezi tu că am avut 
pentru a te cunoaște ? 

— Habar n-am. 

— Dacă vom aborda problemele în felul 
ăsta, vom avea nevoie de toată noaptea. Şi 
tu şi eu avem să ne spunem o mulţime de 
lucruri. 

— Nu mai spune? Eu am întrebat primul, 
aşa că dă-i drumul. 

— Prea bine. Într-o zi te-am văzut la bancă. 
M-am îndrăgostit pe loc de tine și ţi-am aflat 
numele. Peste cîteva zile am văzut în ziar 
anunțul în legătură cu moartea tatălui tău, şi 
am hotărît că aş putea folosi această întîm- 
plare ca pe cea mai lesnicioasă modalitate de 
a face cunoștință cu tine. 

— O poveste nemaipomenit de incredibilă. 

— Atunci să auzim una mai bună. 

Borck ridică tonul vocii, dar își dădu sin- 
gur seama cît de neconvingător suna. 

— Pe naiba, n-am altă variantă mai bună. 
Eu vreau să aflu ce urmăreşti. Se-ntîmplă că 
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m-am îndrăgostit puţin de tine şi pe urmă 
aflu că... 

— O, las-o baltă! Nu te-ai îndrăgostit nici 
cît negru sub unghie. Ştii prea bine de ce am 
venit, iar acum am să-ţi ofer rezultatul unei 
gindiri rapide şi logice. După ce descoperi că 
te mint, mă inviţi să te însoțesc la o cununie, 
iar după asta, să mă culc cu tine. Dacă totul 
ar fi fost așa de simplu cum pretinzi tu, m-ai 
fi întrebat de ce te mint din capul locului. 
Acum nu faci altceva decît să-ncerci să mă 
bagi în sperieţi. Dar faptul însuşi că ai cata- 
dicsit să te culci cu mine dovedeşte că tu vrei 
ceva. Altfel m-ai fi lăsat în plata domnului 
— ar fi fost destul de ușor. 

— Nu-ţi trece prin minte că pur şi simplu... 

— N-o lua de la capăt cu povestea asta 
cu îndrăgostitul... 

Ezită prea îndelung şi-i fu limpede că avea 
dreptate : nu era decît o pierdere de vreme. 
În sfîrşit spuse : 

— Atunci dă-mi o idee. Spune-mi tu ce 
alte motive aş fi putut avea, în afară de fap- 
tul că sînt nebun după tine, pentru a... 

Ea zimbi. 

— Acum ne înțelegem. Du-te şi fă niște 
cafea, şi după aceea vom putea discuta cu cap 
și coadă. 

Borck ieși şi puse apa la fiert; îi ceruse 
să facă o cafea probabil pentru a cîştiga timp 
de gîndire. O auzi intrînd în baie. Lucrurile 
nu luaseră turnura intenționată de el, dar se 
consolă cu gîndul că nu putuseră evolua nici 
în direcţia pe care şi-o propusese ea. Pentru 
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moment discuţia îi potolise bănuielile cele mai 
rele, dar nu le izgonise definitiv. Nu mai credea 
că ar fi fost cumva emisarul poliţiei. 

O auzi fredonînd în baie cînd așeză obiectele 
pe masă ; era tot valsul miresei. Apa fierbea. 

Puțin mai tîrziu ședeau amindoi pe sofa, 
fiecare cu o ceaşcă şi cu filtrul, așteptînd ca 
apa să picure. 

— Aş vrea doar să menţionez, începu ea, 
că eu una n-am săvîrșit nici un lucru pentru 
care-aş putea fi spînzurată. 

— Care-i subiectul discuţiei ? 

— Mi s-a năzărit că ai fi putut gîndi că-s 
de la poliţie. Ascultă : el ţi-a telefonat, tu stă- 
teai acolo în picioare, iar el, tot în picioare, în 
cabina telefonică de jos. Poliţia nu știe acest 
lucru. Te-a aşteptat în bufetul cu autoservire, 
dar n-ai venit. 

— Vălul de ceață este din ce în ce mai gros. 

— Atunci de ce nu mă dai afară pe uşă? 

Cum Borck nu răspunse, ea continuă: 

— Prea bine. Acum ţi-am dezvăluit ceva, 
ar trebui să fie rîndul tău, dar... în regulă. 
Ţi-am dezvăluit că cel care a fost la banca 
ta era el. Amîndoi ştim că a fost condamnat 
doar pentru furtul de la cealaltă bancă, o treabă 
tîimpită în care și-a pierdut capul şi a şters-o 
fără să se aleagă cu ceva. La poliţie l-ai con- 
fruntat și l-ai lăsat să scape, deși ar fi tre- 
buit să... 

Se părea că ajunsese la concluzia că spu- 
sese prea multe. 

— Cunosc şi eu şiretlicul de a-l lăsa pe 
celălalt să vorbească fără întrerupere, spuse ea. 
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— Cred că filtrul e gata. 

— Dinadins nu l-ai identificat. În schimb 
l-ai dat pe mîna poliţiei pentru cealaltă ufa- 
cere. După ce l-ai urmărit, le-ai dat poliţiştilor 
informaţii despre el. În tot acest timp singura 
explicaţie valabilă este că nu voiai să împarţi 
banii cu el. Şi aşa... 

Ridică filtrul de pe ceașcă şi sorbi din ca- 
feaua tare, înainte de a relua peroraţia. 

— Din acelaşi motiv nu te-ai dus nici la 
poliţie. Ştiai că putea fi condamnat la dublu, 
dacă ai fi putut pune şi jaful din banca voastră 
pe socoteala lui. Dar puteai să-ți imaginezi 
posibilitatea ca el să pună pe cineva pe ur- 
mele tale ? 

— Despre ce discutăm ? 

— Discutăm despre faptul că încă nu m-ai 
dat afară pe uşă. Ţi-e teamă de mine, deoarece 
ştii că eu nu pot fi condamnată nici chiar 
dacă aş izbuti să vă bag pe amîndoi la ră- 
coare. Ţi-e teamă de mine pentru că mă vezi 
capabilă de a gîndi. Amîndoi am avut exact 
aceleaşi gînduri deoarece gîndim logic. Eu una 
știu că ai banii. Tu ştii că eu știu. Ştii că dacă 
nu mă aleg cu nimic din povestea asta aş putea 
foarte bine să spun la poliţie ceea ce ştiu. 

Ceaşca de cafea începuse să-i tremure în 
mînă, şi Borck o puse pe masă. 

— Mă îndoiesc. În viaţa ta n-ai mai vedea 
banii. S-ar putea să fii pusă sub acuzaţia de 
a fi tăinuit informaţii. lar în ceea ce mă pri- 
veşte — ei bine, eu aş putea să mă apuc să 
vorbesc despre șantaj. 

— În sfirşit ! 
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Priviră unul la celălalt. Ea se porni pe ris, 
şi el aşijderea. 

— Şantaj... nu s-ar putea să-l numim îm- 
prumut de bani ? 

— Dar tu ai fi preferat mult mai mult să-i 
găsești singură, nu-i aşa ? 

— Mi-au trecut prin cap amîndouă posibi- 
lităţile. M-a prevenit el că eşti dotat cu o anu- 
mită prezenţă de spirit. Apropo, cum ai izbutit 
să iei banii atît de repede? Sertarele erau 
goale, aşa mi-a spus, toate trei. Noi am fost 
pur și simplu curioşi. 

n loc să-i răspundă, Borck îi puse mîinile 
pe amindoi umerii. 

— Mai precis, cît de mult înseamnă „noi“ ? 

Ea continuă să-l fixeze cu privirile. De data 
aceasta el a fost obligat să spună ceva. 

— A căpătat trei ani. Hai să spunem doi, 
dacă se comportă bine. Cînd l-ai văzut ultima 
dată ? 

— Ieri. 

— Zece minute ? 

— Jumătate de oră. 

— Mai precis, cît de mult înseamnă „noi“ ? 

Nici de data aceasta nu-i răspunse. 

— Aş putea să te dau afară acum. N-ai să 
te duci la poliţie. De ce ai face-o? 

— M-aş ţine pe urmele tale. Mai devreme 
sau mai tirziu vei scoate banii şi te vei apuca 
să cheltuiești. Mai există, de asemenea, un 
lucru care se numeşte în stil vechi răzbunare. 

— Eşti mult prea logică. Eşti genul de fe- 
meie care gîndeşte. 
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— În regulă, spuse ea zimbind. O luăm de 
la capăt. De ce nu mă dai afară? 

— Am gustat aceeași plăcere acum citeva 
clipe. 

— Nu-i chiar atît de greu să ai plăceri. Hui 
mai bine să căutăm altă soluţie. 

— Propune tu una. 

— Nu ţi-ar face nici o plăcere să mă ţin 
tot timpul după tine. Altceva ? 

— Precizează cît de mult înseamnă „noi“. 
Aţi fost logodiţi ? 

— Logodiţi ! Auzi vorbă ! 

— Păi... 

Tocmai se gîndise să-i elibereze umerii, cînd 
băgă de seamă că se apropiase de el. 

— Nu mare scofală, şopti ea cu ochii co- 
boriți. 

— Nu mare scofală ce ? 

— „Noi“ — nu-nseamnă mare scofală. 

— Doi ani este mult ? 

Ea încuviință, cu o mişcare a capului. 

— Am gustat aceeași plăcere acum citeva 
clipe. 

— Într-adevăr. Îşi ridică privirile la el şi 
zîmbi. Și, ştii... ezită. Ştii, şi de fapt nici nu 
l-am iubit. Vreau să spun că, la o adică, te 
poți distra cu cineva, şi uneori este mai ușor, 
dacă celălalt îti place, nimic mai mult. Să-ţi 
placă celălalt — reîncepu să zîmbească — şi 
să ai, în sfîrșit, să ai ceva în comun. 

— Bani, de exemplu? Borck zimbi şi el. 
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— Exact. 

— Dar ştii, spuse Borck, eu sînt cel care 
are banii. 

— E adevărat, acceptă ea. Deci, îmi spun 
eu, există ceva ce vrea să fac pentru el, ceva 
ce nu poate face singur. Și vreau să-mi spui 
imediat ce anume, dar mai întîi doresc să-mi 
povesteşti cum ai făcut-o. 

O trase foarte aproape de el şi-i șopti în 
ureche. 


— A fost odată ca niciodată un Moş Cră- 
ciun, care s-a hotărît să jefuiască o bancă. A 
fost împiedicat s-o facă exact după ce scrisese 
ceva pe o bucată de hirtie, pe care nur eìi 
casierul din bancă ar fi trebuit s-o vadă. A 
luat hiîrtia cu el, dar a pierdut din vede-e 
faptul că a lăsat în urmă o minunată cor'e 
pe contrapagina formularului, pe care-l feu- 
sise ca suport de scris şi care este prevăzut cu 
un strat de carbon pe partea de dedesubt a 
jumătăţii de deasupra. Ei bine, s-a întîmplat 
ca tocmai casierul să facă ordine, în seara 
aceea, pe masa la care s-a aşezat Moş Crăciun 
pentru a scrie. 

Ea se porni pe ris. 

— Mai apoi, același casier a fost cu ochiul 
atent la tot ce se petrecea în bancă sau în 
preajma ei. Așa se face că a observat o moto- 
cicletă cu numere de înmatriculare suedeze, ca 
şi pe cineva îmbrăcat în Moş Crăciun. Dar cu 
cît îl observa mai mult, cu atît simțea mai 
sigur că, de fapt, acela era un fals Moş Cră- 
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ciun. Şi într-o zi, a urmărit motocicleta, şi 
coborînd drumul către popasul turistic, i-a 
ieşit în cale un automobil în care, din întîm- 
plare, a fost aproape sigur că se aflau două 
persoane. Şi ştii tu la ce se gîndeşte casierul 
de vreo cîteva zile încoace? Se gîndeşte că 
cealaltă persoană era probabil o tînără fru- 
moasă. Şi se mai gîndeşte că probabil a te 
plimba de colo-colo în automobile, alături de 
Moş Crăciuni care fac tentative de a jefui 
bănci, este, probabil, o crimă condamnabilă. 
Și mai gîndeşte că fata este probabil aceeași 
care a condus maşina lui Moş Crăciun atunci 
cînd acesta a făcut o nouă tentativă, la o cu 
totul altă bancă, unde s-a apucat chiar să-şi 
pună în aplicare ideea nebunească de a juca 
rolul unui gangster de film. Casierul s-a gîndit 
o mulțime la chestia asta. 

Îi simțea trupul zguduindu-i-se din cauza 
hohotelor de ris. 

— Şi așa s-a gîndit casierul, șopti ea, că ar 
fi mai bine să subtilizeze o parte din banii 
frumușei care se aflau în pupitrul lui doar aşa, 
pentru cazul că Moş Crăciun o să se întoarcă. 
Și a procedat în consecinţă. Iar Moș Crăciun 
s-a-ntors într-adevăr, dar de data asta purta 
ochelari cu lentile negre şi o pălărie de fetru, 
şi casierul nu i-a înmînat decit zece mii de 
coroane. 

— Exact aşa. 

— Iar acum iubita lui Moş Crăciun şi istețul 
de casier stau unul lîngă altul. Iar iubita lui 
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Moş Crăciun se întreabă unde or fi acum toţi 
banii ăia. Şi ea se gîndeşte că probabil are 
cum să-l ajute pe casier într-un fel sau altul, 
din moment ce casierul nu a încercat să se 
descotorosească de ea încă mai de mult. 

Borck o ţinu la distanţa braţului întins. 

— Du-te şi te-mbracă. Între timp am să mai 
fac nişte cafea. Noi doi avem o groază de 
discutat, 


CAPITOLUL 21 


LA A UNSPREZECEA BĂTAIE a ceasului, 
ea își făcu apariţia şi traversă încăperea pînă 
la Borck, care ședea la biroul lui Miriam. Nişte 
ochelari de soare îi ascundeau ochii. 

— Relaxează-te, cîteva minute vom discuta, 
spuse Borck. 

— Dar mă relaxez într-adevăr. 

— Bine. Nu scoate încă nimic. Ca să încep 
cu tine, rămîi doar unde te afli şi explică-mi 
ce s-a întimplat şi fereşte-te de Simonsen, te-a 
mai văzut. Întoarce-i spatele. 

— OK. Dragă domnule Borck, habar n-aveţi 
ce prostie am făcut. Se uită cineva? 

— Cordelius este ocupat. Este ocupat de 
cînd am deschis. Aşa cum ţi-am spus, joia este 
o zi îngrozitoare. 

— Bine planificat, şefule. Mai avem mult 
de discutat ? 

— Mai ţine-o aşa încă o clipă. E de pre- 
supus că va veni să arunce o privire chiar 
pe la mijlocul tărășeniei. La urma urmelor aşa 
ceva nu se-ntimplă în fiecare zi. Dar are prea 
mult de lucru pentru a zăbovi şi a suprave- 
ghea. Sper şi mă rog pentru asta. 
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-— Eşti nervos ? 

— Da. 

— Ce vor face ceilalţi ? 

— Nu-i treaba lor. Nu-i priveşte. Asta 
nu-nseamnă că se vor abline neapărat să-şi 
bage nasurile acolo unde nu le fierbe oala. 

— Pot să-mi scot contractul de închiriere 
acum ? 

— În regulă. 

Scoase din poşetă noul contract de închi- 
riere pentru seiful de păstrare a valorilor (sem- 
nat de propria ei mînă, împreună cu o copie 
pentru evidența băncii, cu vreo două seri în 
urmă, în apartamentul lui Borck). Semnase cu 
numele adevărat, Alice Badram, indicase ocu- 
paţia exactă — ghid turistic, pe moment lu- 
crînd pe cont propriu — şi adresa corectă, care 
se găsea trecută și pe carnetul de conducere 
auto, precum și pe alte documente de identi- 
tate. Atit contractul, cît şi copia erau datate 
din perioada în care Borck preluase biroul lui 
Miriam ; fuseseră contrasemnate chiar de Borck, 
iar taxa anuală de 17,50 coroane fusese plătită 
Băncii în timp util. Borck se prefăcea că nu 
mai văzuse hiîrtia pînă atunci, întorcînd-o și 
pipăind-o pe toate feţele. 

— Sînteţi absolut, absolut sigură ? o întrebă 
el cu vocea puțin mai ridicată, cu toate că 
ceilalți nu păreau să fi manifestat vreun in- 
teres faţă de dialogul lor. 

— Am căutat peste tot. M-a ajutat și lo- 
godnicul. Cheile au dispărut pur şi simplu. 

— Vă daţi seama că deschiderea seifului şi 
înlocuirea broaștei costă destul de mult ? 
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— Înlocuirea broaștei ? 

— Da, trebuie să schimbăm în întregime 
încuietoarea. 

— Ce prostie din partea mea! Zău că-mi 
este grozav de ruşine. Ceilalţi începură să pri- 
vească în direcţia lor. Borck văzu că ea era 
pe cale de a zimbi. Îşi putea permite s-o facă, 
fiind cu spatele la ei, dar cu siguranţă că ar 
fi părut ciudat dacă şi-ar fi îngăduit să se 
molipsească și el. 

— Nu mai zîimbi, şopti Borck. 

— Îmi pare rău. 

— Nu credeţi c-ar trebui să mai căutaţi o 
dată, cît mai bine, înainte de a chema un 
lăcătuș ? 

— Lăcătuş ? Dar... 

— Doar nu v-aţi imaginat că am fi în stare 
să ne apucăm chiar noi să înlocuim încuieto- 
rile, nu-i așa? Sînteţi absolut sigură că aţi 
pierdut ambele chei? Doar ştiţi că vi s-au 
dat două ? 

— Le pusesem pe un incl. S-au pierdut cu 
inel cu tot. 

— În regulă. Și după cîte înțeleg acceptaţi 
să achitaţi cheltuielile de rigoare ? Nu mai tre- 
buie decit să-l informez pe directorul nostru. 

Cînd Borck trecu pe lîngă biroul lui Simon- 
sen, acesta șopti: „Femei !“. Simonsen conti- 
nua să se transforme; se apucase să-i facă 
ochi dulci, absolut în serios, noii asistente, 
care-și începuse activitatea în perioada în care 
Berg se afla în luna de miere ; asistenta era o 
blondă mini-jupată de nouăsprezece ani, care 
părea absolut interesată. 
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— Avem aici o tînără doamnă care şi-a 
pierdut ambele chei de la seiful pentru păstra- 
rea valorilor. 

— Am auzit. Are contractul la ea? 

— Da. 

— Are cu ce să-și dovedească identitatea 
cum se cuvine ? Iar contractul nu este pe nu- 
mele soţului ? Am mai avut noi de-a face cu 
unii care-au încercat chestia asta de vreo cî- 
teva ori. 

— Contractul este pe numele ci, iar sem- 
nătura corespunde. De asemeni, fotografia de 
pe carnetul de conducere este în ordine. 


Cordelius suspină. Avansarea sa era de pe 
acum oficială şi trata orice nereguli în acti- 
vitatea băncii ca pe nişte banalităţi insupor- 
tabile, pe care abia aştepta să le lase în urmă 
cît mai curînd posibil, 

— Prea bine, anunţaţi lăcătușul. Nu-i decît 
unul în cartea de telefoane. Și nu uita să-i 
iei o declaraţie, prin care să se angajeze că 
va plăti toate cheltuielile. Nu avem formulare 
tipărite, așa că va trebui să baţi unul la ma- 
şina de scris. 

Cordelius îşi așezase mica maşină de băr- 
bierit cu baterii lîngă mașina de înregistrat, 
dar, în năvala zilei de joi, n-a avut nici o şansă 
de a o folosi. Borck se înapoie la fată — la 
Alice; încerca să i se adreseze în gind pe 
numele adevărat. 


A telefonat la lăcătuș, care i-a spus că va 
veni într-o oră. Alice părăsi banca după ce 
primi această informatie. 
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Borck privi, peste marginea tabelului cu 
valorile cursurilor la bursă, în direcţia seifu- 
rilor metalice de culoarea măslinelor verzi. Ştia 
exact unde s-o localizeze pe cea cu numărul 
129 chiar dacă, de la distanţa aceca, nu putea 
citi numerele. În geanta lui se afla o nouă 
cutie albastră pentru sandvişuri, aproape ai- 
doma celeilalte — pentru cazul în care cineva 
ar fi pretins că accea din seif ar fi fost a lui. 
Simţea că în bancă pluteşte o anumită atmo- 
sferă de descompunere : flirtul mai mult sau 
mai puţin încununat de succes al lui Simon- 
sen, maniera demonstrativă în care Cordelius 
arăta că rutina zilnică îl obosea, propria sa 
conştiinţă a faptului că într-o oră, după două 
luni de inaccesibilitate absolută, seiful pentru 
păstrarea valorilor va fi deschis. 

Dincolo de vitrina băncii, lumina cenusie 
trăda dezgheţul. Automcbile intrară în scuar 
iscodind peste tot, în căutarea unui loc de 
parcare, pneurile lor producînd un sunet umed 
în zloată. Undeva aiurea, un buldozer trudea 
pămîntul moale, care trebuia nivelat în vederea 
construirii unei noi ramificații a căilor ferate 
urbane electrificate care urmau să înlocuiască 
automotorul. Lumea din jurul băncii era în 
transformare, exact ca și lumea minusculă din 
chiar interiorul ei, și aceasta în schimbare. 
După îndelungul şi deprimantul dezgheţ, va 
veni o adevărată primăvară : Borck începu să 
simtă acea amorțeală din abdomen şi genunchi, 
care avea oarecum de-a face cu gîndurile la 
schimbare şi cu faptul că nu izbutise să pună 
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nimic pe limbă la micul dejun ; partea cca mai 
rea abia urma să vină. 

Alice s-a întors cu cîteva minute înaintea 
lăcătuşului. 

— Dar dacă cineva îmi cere să deschid 
cutia pentru sandvișuri ? Cum naiba ai putut 
să pui sub cheie un lucru atit de idiot? 

Era evident că, în răstimpul orei petrecute, 
răsucise în minte problema aceasta pe toate 
feţele. 

— 'Ți-am spus deja ce explicaţie să dai. Să 
spui că sînt scrisori de dragoste și să roşeşti. 
Nu au nici un drept să facă altceva decit să 
ridă, sau să-şi spună că toată chestia este 
oarecum bizară. 

— Şi dac-o scap pe jos, iar cantitatea aia 
minunată de bani dă pe dinafară ? 

— Să n-o scapi! Şi chiar şi în cazul ăsta, 
tot nu vor avea dreptul să pună vreo între- 
bare. Adună-ţi forţele ; iată-l că sosește. 

Sosirea lăcătușului a coincis cu o întreru- 
pere a fluxului de clienţi la ghișeul casierului. 
Cordelius se ridică şi se îndreaptă către ei, pe 
partea cealaltă a contoarului. Alice putea spune 
ce se petrece după expresia ochilor lui Borck. 

— Am fost chemat să înlocuiesc broasca 
unui seif, spuse lăcătuşul. 

— Pe aici. 

Cordelius îi salută pe lăcătuș și pe Alice 
cu o înclinare a capului. Îi ceru lui Borck hîr- 
tiile şi le răsfoi. 

— Cred că vă daţi seama, domnişoară Ba- 
dram, i se adresă lui Alice, că va trebui să 
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punem să fie deschis seiful și înlocuită broasca 
pe cheltuiala dumneavoastră. 

— Mă simt grozav de ruşinată. 

— Scopul pentru care v-au fost date chei 
este acela de a fi păstrate separat. Seiful îl 
aveţi de numai... (citi)... de numai cinci zile ? 

— Mă simt groaznic de ruşinată. 

— Vă rog să-mi iertaţi întrebarea, dar ce 
ţineţi în seiful dumneavoastră ? 

— Hirtii personale. 

— Nici o hîrtie de valoare ? 

— Tinăra doamnă mi-a spus că hirtiile în 
chestiune sînt scrisori, interveni Borck, 

— Înţeleg. 

Ciţiva clienţi sosiseră la casă, şi Cordelius 
îi părăsi. Simonsen şi noua asistentă îşi şop- 
teau, privind în repetate rînduri în direcţia 
seifului, în timp ce acesta era supus operaţiei 
de deschidere. 

Lăcătuşul a lucrat rapid şi eficient. Borck 
îl descuiase deja cu cheia băncii, iar lăcătușul 
a introdus un instrument în gaura cheii, cu 
ajutorul căruia a reconstituit conturul celei 
pierdute. După cîteva clipe, instrumentul se 
roti şi uşiţa metalică a seifului se deschide ca 
împinsă de un arc. i 

Alice se afla la cîţiva paşi înapoia lăcătuşu- 
lui ; Borck, la cîţiva paşi înapoia ei. Cînd uşa 
se deschise, Simonsen şi noua asistentă îşi ri- 
dicară privirile simultan în direcţia lor; Cor- 
delius mai avea doar un singur client la ghişeu. 

Alice făcu un pas înainte. Lăcătuşul se 
răsucise privind-o cu uimire. Borck n-a putut 
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distinge nimic în întunecimea din seif. O văzu 
pe Alice întinzînd o mină, văzu mîna dispărînd 
în interiorul seifului. Cu ochii minții văzu 
mîna ieşind afară cu un lucru complet dife- 
rit — un măr, un revolver, o cutie de trabuce — 
sau cu nimic ; îşi imagină că mîna va fi goală 
şi că Alice se va-ntoarce rapid către el. O 
instruise să aibă răbdare înainte de a băga 
mîna în seif, să nu se grăbească. Nu respectase 
indicaţiile pe care i le dăduse. Mina îi rămase 
înăuntru un răstimp atît de îndelung, încit 
Borck începu să creadă că probabil bijbîia după 
ceva ce nu putea găsi; lăcătușul o mai ur- 
mărea încă din ochi. Borck făcu un pas în 
direcţia celor doi şi puse o palmă albă pe 
biroul lui — pe biroul lui Miriam — pentru 
a căuta sprijin. Mîna fetei ieşi din beznă ; de- 
getele îi erau încleştate pe o cutie mare pentru 
sandvişuri, de culoare albastră. 

Capacul cutiei era fixat pe o latură. Dacă 
degetele ei apăsau prea tare pe acea parte, 
capacul avea să sară ca împins de un arc, iar 
cutia avea să-i cadă automat din mînă. O văzu 
înșfăcînd-o şi cu mîna cealaltă. 

Simonsen şi asistenta priviră cutia pentru 
sandvişuri fără a scoate un sunet. Clientul lui 
Cordelius plecă, iar Cordelius se ridică. Lă- 
cătuşul era în continuare cu ochii pe mîinile 
lui Alice. Alice făcu un pas către Borck, iar 
Borck făcu un pas către Alice. 

Urmară cîteva observaţii, dar lui Borck îi 
fu imposibil să le găsească succesiunea logică. 

— Ai deschis-o ? 
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— Acum nu mai avem altceva de făcut 
decît să montăm o nouă broască. 

— Doar cîteva scrisori. 

— Este totul în regulă ? 

— Da, o nouă broască. 

Cordelius trecu pe lîngă Borck şi privi cutia 
albastră pentru sandvişuri. 

— Ar fi mai bine s-o examinaţi cum tre- 
buie, să vă asiguraţi că nu lipseşte nimic. 

— Nu-s decit nişte scrisori de dragoste, 
spuse ea. Cit vă datorez ? 

— Priviţi pentru mai multă siguranță. As- 
cultă, asta nu-i o ...o cutie pentru sandvișuri ? 
Borck ? Nu-i cutia ta pentru sandvişuri ? Borck 
negă dînd din cap. Era pregătit să-si scoată 
noua cutie pentru sandvişuri din servietă, dacă 
întrebarea ar fi fost repetată de Cordelius. 

Cordelius își plimba privirile de la cutia 
albastră la Alice şi înapoi. 

— Mă scuzaţi — dar seamănă ca două pică- 
turi de apă cu aceea a casierului nostru. Vă 
rog să rezolvaţi totul cu domnul Borck. Pe 
viitor, mai multă grijă. Se răsuci pe călciie. 
Borck se îndreptă către biroul lui. 

— Vă rog, luaţi loc aici, se auzi Borck 
spunînd. Presupun că aveţi un cont în bancă 
din care putem debita fără probleme costul, 
imediat ce vom avea nota de plată de la 
lăcătuș. 

Erau aşezaţi amindoi de o parte şi de alta 
a biroului său, Alice cu spatele la Simonsen. 
În loc să-i comunice numărul contului, ea își 
deschise poșeta. 
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— Numărul contului dumneavoastră, repetă 
Borck. 

După ce deschisese poşeta, o aşeză pe masă 
în faţa ei, punîndu-și din nou ambele miini pe 
cutie. Borck o apucă şi el cu o mînă. Alice 
îsi ridică ochii la el. 

N-ar fi putut spune cît timp au continuat 
cele trei miini să stea încleștate pe cutie. O 
simţi încercînd din răsputeri s-o ridice de pe 
masă. Îl privea încremenită. Borck se strădui 
să ţină cutia în aşa fel, încît să împiedice ca- 
pacul de a se deschide, dacă ea er fi reuşit 
să i-o smulgă ; o dată sau de două ori găsise 
un sandviş sau două pe fundul servictei sale, 
cînd o deschisese la vremea mesei. 

Nu avea nici o șansă de a şti dacă cele 
trei mîini erau observate de altcineva. Lupta 
era purtată pe tăcute. Alice puse la bătaie toate 
forțele ei. Borck își imagină bancnote zburînd 
pe pardoseală. Fata izbutise să deplaseze puţin 
cutia, pe suprafața biroului, către ea și către 
poşeta deschisă aflată în poală, iar Borck se 
aplecă înainte pentru a feri şi cutia şi miinile 
lor de privirile celorlalţi, înainte de a o apuca 
şi cu cealaltă mînă ; acum, pe cutie, se aflau 
patru miini. Dintr-o dată strînsoarea ei slăbi 
şi-l privi cu un zîmbet. 

— Nu ai încredere în mine? şopti ea. 

— Înțelegerea noastră... 

— OK, înţelegerea noastră. Eu una am în- 
credere în tine. 


— Nu am nevoie decit de numărul contului 
dumneavoastră, rosti el cu voce tare. 
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Amiîndoi își luară încet mîinile de pe cutie; 
acum cutia stătea singură pe un colț al biroului. 
Muchea capecului se ridicase alunecînd peste 
mica umflătură de pe latură, menită să-l ţină 
pe loc. 

— Opt — zero — unu — şapte — opt, 
spuse Alice. 

Nimeni nu se amestecase. Nimeni nu ob- 
servase mîinile pe cutie. Lăcătuşul era ocupat 
cu fixarea noii broaşte pe ușa seifului. Banca 
se umplu de clienţii aduși de unul dintre acele 
valuri care cresc şi descresc în anumite mo- 
mente, imediat după masa de prînz sau exact 
înainte de închidere. 

— E gata, spuse lăcătuşul şi-şi şterse mîinile 
pe o cîrpă scoasă din buzunar. 

Alice se ridică în picioare, se duse la seifuri 
şi plasă din nou cutia pentru s.:ndvișuri la locul 
ei. Lăcătuşul îi înmînă lui Borck noile chei. 
Borck le transmisese mai departe la Alice, iar 
aceasta încuie din nou seiful. 

— Dar să ştii că eu am încredere în tine, 
şopti ea cînd se aflară din nou aşezaţi la birou, 
în timp ce Borck apăsă pe noul contract ştam- 
pila de cauciuc a băncii. Alice încuiase seiful 
cu propria-i cheie ; ca să fie deschis din nou 
era nevoie şi de cheia ei şi de cheia băncii. 

Uşa se închise în urma ei, iar Simonsen și 
noua asistentă izbucniră în ris în aclaşi timp. 

— Auzi comedie, scrisori de dragoste! 
spuse Simonsen. 


În aceeași noapte se aflau lungiţi unul lîngă 
celălalt. 


208 


— Nu putem face orice pe cont propriu, 
şopti el. 

— Dar împreună ! 

— Împreună ? Împreună — orice. Tot ce-ţi 
doreşti. 

Îşi aminti că a mai auzit pe cineva rostind 
aceleaşi vorbe, probabil unui copil, şi pe un 
ton care le făcuse să sune emoţionant. O bătu 
pe obraz, repetînd cuvintele : 

— Tot ce-ţi dorești. 

Apoi puțin mai tare, dar tot pe şoptite : 
„Tot ce-ţi dorești. Tot ce-ti dorești.“ 


Septembrie 1967 


CAPITOLUL 22 


NOUA FUNCȚIONARĂ LUCRA doar de 
o zi în secţia de vînzări a agenției de turism, 
şi mai înainte de a-şi da seama unde se află, 
s-au petrecut două lucruri pentru care nu fusese 
pregătită de nimeni. 

O elice uriaşă din lemn, vopsită în galben, 
se rotea leneş deasupra capului ei. Dincolo 
de ferestrele agenţiei de turism, bătea un vînt 
puternic, iar fata făcuse o anumită legătură 
între vremea vîntoasă şi elicea ventilatorului 
— în ciuda faptului că aceasta se învirtea atît 
de încet, încît nu deranja absolut deloc hîrtiile 
de pe masa la care lucra. 

La intrare, o lucrătoare înmîna ficcărui nou 
client un bilet numerotat, și clienţii trebuiau, 
după aceea, să aştepte pînă cînd numărul de 
pe bilet avea să fie strigat. 

Şi tînăra funcţionară distribuise bilete nu- 
merotate pînă în ajun. 

A reuşit să se ocupe de primul client în 
mod desăviîrșit. Îi vînduse pe loc o călătorie 
turistică și completase hirtiile în mod irepro- 
şabil. Dar, imediat cu următorul client, înce- 
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pură și necazurile. Acesta avea un bilet în 
mînă, dar numărul de pe el nu fusese încă 
strigat, Se întinse peste birou, adresindu-i-se : 

— Siînteţi atit de amabilă să-mi faceţi un 
mic serviciu ? V-am văzut vînzînd bilete pen- 
tru o călătorie turistică cu o clipă mai înainte. 
Vreţi să-mi faceți neînsemnata favoare de 
a-mi spune unde voia să plece domnul acela ? 

Primul client tocmai ieşise pe uşă. 

— Vă rog să-mi arătaţi numărul dumnea- 
voastră, spuse fata. 

— Al meu încă n-a fost strigat. De fapt 
n-am nici cea mai mică intenţie de a pleca 
undeva. Aş vrea doar să-mi acordaţi această 
infimă favoare de a-mi spune unde pleacă 
domnul acela : unde şi cînd. 

Nu fusese instruită dinainte cum să pro- 
cedeze în astfel de cazuri. Dar îşi dădu imediat 
seama că nu putea da informaţiile chiar atit 
de lesne. Îşi aminti vag ceva în legătură cu 
secretul profesional. Refuză dînd din cap; în 
acelaşi timp neuitînd să zimbească precum 
fusese învățată. 

— Iată, poftim. 

Individul plasase o bancnotă de o sută de 
coroane pe suprafaţa de lucru a biroului inter- 
pus între ci. Fata privi bancnota nevenindu-i 
să-şi creadă ochilor. Îi trecu prin minte gîndul 
că poate era un tertip, prin care i se verifica 
corectitudinea, înainte de a i se decide trans- 
ferul din Copenhaga în însoritul sud al Euro- 
pei, transfer pe care-l solicitase. Refuză, dind 
energic din cap. 
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Individul — cu ochi de un albastru palid, 
păr blond şi pomeţi proeminenti, îmbrăcat în- 
tr-un impermeabil alb, care arăta ca şi nou 
— puse o mînă pe copia contractului, pe care 
fata tocmai îl completase, şi-l răsuci pe supra- 
faţa biroului, ţinîndu-l cu degetele răsfirate 
pentru a-l putea citi. Nu s-a grăbit, şi fata 
n-a ştiut ce să facă. Tipul dădu din cap, ca 
şi cum se așteptase să vadă exact ceea ce vă- 
zuse pe contract. După care o privi drept în 
ochi, spunîndu-i : 

— Mulţumesc, asta a fost totul. 

Puse bancnota înapoi în portofel și părăsi 
agenţia, ieşind în stradă, unde fata văzu că 
vintul îi apucă inpermeapin cel alb, întor- 
cîndu-l pe dos. 

Răsuci contractul la loc și rămase pe gin- 
duri, meditînd la ceea ce ar trebui să facă. 
Cel "mai mult i-ar fi convenit să alunge din 
minte toată povestea ; de fapt tocmai se pre- 
gătea să apese pe buton pentru a o anunţa 
pe fata de la uşă că era din nou liberă, cînd 
un alt ins, care aidoma celuilalt nu s-a de- 
ranjat să aştepte să fie strigat după număr, 
sosi la biroul ei, îşi puse palmele pe marginea 
lui şi se aplecă înspre ea. Ca într-un vis îl 
auzi spunînd : 

— Sinteţi amabilă să-mi daţi o informa- 
ție ? Individul care s-a aflat aici, acum cîteva 
clipe — ce a vrut ? 

Era de aproape aceeași înălțime ca şi cel 
de al doilea bărbat, numai că era brunet, iar 
impermeabilul său de culoare albastră arăta 
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foarte ponosit. La ezitarea fetei, tipul îi arătă 
o mică insignă de poliţist. 

— Nu am voie să... 

— Vă rog atunci să mă puneţi în legătură 
cu unul dintre superiorii dumneavoastră. 

Într-un birou retras, în prezenţa uncia din- 
tre funcţionarele mai virstnice, fata povesti 
ce stia. Primul bărbat încheiase un contract 
pentru o călătorie de vacanță. Funcţionara mai 
vîrstnică a recunoscut numele şi a putut spune 
că omul acela mai fusese în aceeaşi călătorie 
de vacanţă încă de vreo cîteva ori pînă atunci. 
Fata spuse că bărbatul cu impermeabil de cu- 
loare deschisă nu așteptase să fie strigat după 
număr, ci îi oferise o bancnotă de o sută de 
coroane pentru a-i spune unde a vrut să se 
ducă primul client. Cind a văzut-o şovăind, 
a pus pur şi simplu mîna pe copia contractu- 
lui aflată pe masă, a rotit-o pentru a citi ceea 
ce scria pe ea, după care a plecat. 

Polițistul ceru să i se facă o fotocopie după 
contractul semnat. 

— Vă rog să aveţi bunăvoința, li se udresă 
el, să mă sunaţi, dacă vreunul dintre ei va 
reveni. Şi în nici un caz să nu daţi de înţeles 
că cineva a fost pe aici şi și-a manifestat vreun 
interes în legătură cu ci — sau că unul dintre 
ei s-a interesat de celălalt. Noi am dori ca 
amindoi să plece. 

Vinzătoarea de servicii turistice l-a văzut 
ieşind din agenţie și războindu-se în stradă cu 
vîntul, impermeabilul umflîndu-se ca o pînză 
de corabie, exact cum se întîmplase cu pelerina 
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celui de al doilea personaj. Fata medită că 
începuse noua slujbă de o manieră destul 
de bizară. 

Deplasîndu-se mai departe pe pavaj, băr- 
batul cu impermeabilul albastru a fost mereu 
în pericol de a fi aproape luat pe sus. Cu 
cît se apropia mai mult de birou și de port, 
cu atît se înteţea vîntul. Cu o seară în urmă, 
cînd se pornise să bată, vîntul fusese cald. În 
clipa aceea era rece și purta cu el miasme din 
port. Doi dintre colegi se aflau în biroul lui. 

— Ei? 

— Totul se potriveste. 

— Cu alte cuvinte, bătrînul nostru Brun 
a avut din nou vedenii. Povesteşte mai departe. 

— Azi-dimineaţă am luat-o din nou de la 
capăt. Eu... 

— Cu cît pe oră? La cît să apreciem în 
cazul tău ? Douăzeci de coroane ? Douăzeci şi 
cinci ? Contribuabilii din ţară... 

— De la aceeaşi pensiune, dar azi-dimi- 
neaţă s-a sculat cu noaptea-n cap. În felul 
său de a se comporta, era ceva foarte hotărit, 
şi am simțit pe loc că asta avea să fie ziua. 
Automobilul pe care l-a închiriat urma — 
era cît se poate de evident — să fie folosit 
într-un scop deosebit. Unde credeti că s-a dus ? 

— Într-o pădure izolată. Acolo a scos din 
portbagaj o cazma şi s-a pornit pe săpat ca 
lovit de streche. Deodată ai auzit cum cazmaua 
se loveşte de ceva tare, și te-ai strecurat în 
spatele lui, în tot acest timp fiind foarte atent 
să nu... 
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— Ia priviţi asta. 

Bărbatul cu impermeabil albastru și-a în- 
trerupt tovarășul de muncă, punînd pe masă 
fotocopia contractului. Repetă : 

— Iată, cititi singuri. 

Cei doi l-au citit. 

— Foarte interesant. Un contract pentru 
un tur cu însoțitor în Tunis, cu plecarea vineri. 
Dar ce naiba are asta de-a face cu... la ascultă, 
Sorgenfrey ăsta a ajuns să nu-şi mai folo- 
sească nici numele? E un nume fals, nu? 

— Prostii, nu este el. Mai citește încă o 
dată numele. 

— Nu-mi sună a nimic. Dacă nu-i el, la 
ce naiba... 

— Borck... Gîndește-te o clipă. 

— Borck? 

— Flemming Borck. Adunaţi-vă putin min- 
tile. Ce legătură există între Flemming Borck 
si Wilhelm Christian Sorgenfrey ? Legătura 
dintre Flemming şi Wilhelm Christian Sorgen- 
frey este aceea că... 

— Lasă-ne pe noi să ghicim. 

— Dati-i drumul. 

— Borck este casierul. Casierul băncii din 
care a dispărut o grămadă de bani. Casierul 
care s-a arătat sigur în proporție de o sută 
zece la sută că... 

— ...că Sorgenfrey n-a fost în nici un caz 
individul care a jefuit banca lui. Sorgenfrey a 
ieșit din oraş într-un automobil închiriat. Aveți 
perfectă dreptate ; mi-a trecut şi mie prin cap 
că s-a dus în pădure să facă ceva săpături. 
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De fapt asta a fost teoria mea tot timpul — 
că a fost același individ. Că nu aveam altceva 
de făcut decit să așteptăm pînă va fi fost eli- 
berat din închisoare și să-l urmărim. Ei bine, 
imaginaţi-vă  uluiala mea cînd mi-am dat 
seama că Sorgenfrey nu se îndrepta către nici 
un fel de pădure. Închipuiţi-vă ce uimire m-a 
cuprins cînd am rcalizat că... 

— Bătriînul nostru Brun adulmecă o avan- 
sare. Încă o dată se dovedește că merită să 
lucrezi pe cont propriu, păstrînd totul pentru 
tine, pînă ai suficiente dovezi; sau crezi că 
ai. Un anume ofițer superior de poliţie se va 
trezi regretind că a dovedit — ca s-o spunem 
“blind — aversiune faţă de ideea de a te lăsa 
să te ocupi în continuare de un caz presupus 
încheiat. În sfîrșit, continuă, povesteşte mai 
departe. 

— Borck nu şi-a schimbat domiciliul. Sor- 
genfrey nu a urcat și nu i-a sunat la ușă. A 
rămas în automobil şi a așteptat ca Borck să 
coboare. Într-un răstimp extraordinar de scurt, 
m-am trezit că sînt nu al doilea din rînd, ci al 
treilea. Individul pe care-l urmăream, era el 
însuşi pe urmele cuiva. 

Cei trei se priviră în tăcere. După care se 
porniră pe ris. 

— Ştiţi cine nu mi-ar plăcea să fiu acum ? 

Ceilalţi doi hohotiră şi mai tumultuos ; băr- 
batul cu pelerina de ploaie se opri brusc; o 
făcu de parcă apăsase pe un buton. 

— Vrei să spui că lovitura a fost pusă la 
cale de Borck și Sorgenfrey ? 
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— Nu vreau să spun nimic. 

— Borck mai lucrează la acecaşi bancă? 

— Vom afla în curînd. Locuinţa este aceeaşi, 
iar automobilul lui nu pare nou. 

Brun se ridică în picioare şi-şi agăţă im- 
permeabilul în singurul cuier aflat în încă- 
pere. Vîntul continua să biciuiască fereastra 
de aerisire, pe care Brun o închise; nori de 
ploaie începuseră să plutească peste oraș. Se 
așeză la birou şi studie copia contractului pen- 
tru călătoria turistică. 

— Vineri, plecarea. Întoarcerea, pe data de 
14 octombrie. Trei săptămîni. Hotelul Riadh, 
categoria F-minus. 

— Nu prea miroase a opulenţă. Bătrînul 
nostru Brun ne va spune acum cum a avut 
el de la începutul-începutului presimţirea că... 

Se auzi soneria telefonului. Brun ridică re- 
ceptorul. 

— Da, el este la aparat... 

Le făcu semn celorlalți, dînd din cap, pescui 
după un pix şi se porni să noteze pe agenda 
de telefoane. A fost o conversaţie scurtă care 
se sfîrşi cu următoarele cuvinte rostite de el: 
„Multe mulţumiri, vă vom ţine la curent“. Re- 
puse receptorul în furcă şi-şi ridică privirile 
către ceilalţi doi. 

— Să ghicim ? 

— Nu-i duloc greu. 

-- A fost agenția de turism ? 

— Da. 

—- Sorgenfrey, fost Mos Crăciun şi hoţ de 
bănci, simte nevoia de un mic concediu? A 
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adunat suma necesară, iar acum s-a dus înapoi 
la agenţia de turism să întocmească un con- 
tract pentru o excursie în străinătate ? 

Brun dădu din cap a aprobare şi privi gea- 
mul biciuit de primele picături de ploaie. 

— Ce să vă mai spun ? rosti el, privindu-i 
pe cei doi. Cum credeţi c-o fi vremea prin 
Tunis ? 


CAPITOLUL 23 


PoDUL A FOST RIDICAT și timp de o 
clipă Brun se gîndi că ajunsese acolo prea 
tîrziu, dar pînă la urmă el a fost primul dintre 
toți trei. Se afla așezat la barul bufetului, 
sorbind o ceaşcă de cafea, şi-i văzu pe cei doi 
sosind, mai întîi Borck, apoi Sorgenfrey. Sor- 
genfrey nu a traversat pentru a-și duce baga- 
jele la cîntărit pînă cînd Borck nu dispăruse 
pe scările care urcau la sala de așteptare a 
aeroportului. 

Era o dimineaţă fără nori. Brun dădu pe 
gît cafeaua care-i mai rămăsese în ceașcă, își 
aprinse o ţigară de foi şi se forţă să traverseze 
sala mergînd normal, mulţumindu-se doar să 
facă pasul puțin mai mic decît de obicei. Spre 
deosebire de Sorgenfrey, nu avea nevoie să se 
facă de nerecunoscut ; nici unul dintre cei doi 
nu-l mai văzuse vreodată. Sorgenfrey purta 
ochelari de soare cu lentile mari — căci alt- 
ceva ce-ar fi avut de făcut, gîndi Brun — şi 
mai purta un soi de pălărie moale din paie 
împletite, cu borul deosebit de larg, răsfrînt. 
Acesta şi favoriţii, pe care și-i lăsase în 
pușcărie (presupuse Brun, din moment ce pe 
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fotografiile din arhiva poliţiei nu se aflau nici 
un fel de favoriţi), aveau să-l facă probabil 
de nerecunoscut pentru Borck. Brun se trezi 
sperîind că Sorgenfrey avea să fie prudent si 
că va scăpa cu deghizarea accea, dorindu-și 
ca vînătoarea să dureze cît mai mult posibil, 
pînă la sfîrşit, pînă în clipa cînd cl, Brun, ar 
fi fost în posesia tuturor explicaţiilor, explicaţii 
pe care le ghicise deja, gîndi el, în mod corect. 

De fiecare dată cînd au fost făcute dife- 
rite anunțuri la staţia de amplificare, pe durata 
cîntăririi bagajelor şi, mai apoi, la vizarea pa- 
şaportului, trupul lui Brun se contractă spas- 
modic. 

Anunţurile se referau la alte zboruri; îsi 
consultă ceasul și văzu că avea timp berechet. 
Valizele sale au fost stivuite pe un mic trans- 
portor aflat sub scara pe care sta în picioare; 
privi cum au fost îngrămădite şi alte geaman- 
tane peste ale sale, după care transportorul se 
făcu nevăzut. Perspectiva activităţii care-l aş- 
tepta născu în el sentimente amestecate : feri- 
cire, dar şi teamă. De fiecare dată i se întîmpla 
întocmai ca la un examen. În plus, sentimen- 
tul se asemăna cu starea pe care o avea la 
începutul unei cărți sau unui film, despre 
care nu i se povestise nimic pînă în clipa aceea. 

La etaj, în sala de așteptare principală, se 
informă la care ieşire va trebui să se îndrepte 
cînd va fi chemat afară; îşi repetă în gînd 
numărul zborului : zborul 209. Fusese întrebat 
dacă dorea să-şi ia un ajutor, dar izbutise să-i 
convingă că nu era nici o nevoie — la urma 
urmelor tot ce avea de făcut era să-i observe. 
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Pipăi în servietă pînă degetele sale atinseră 
plicul în care se afla — printre alte lucruri -— 
o declaraţie privind statutul lui, redactată în 
franceză : Le directeur de la police de Copen- 
hague-de Danemark-souhaite... îşi dori să fi 
ştiut mai multă franceză. Speră că polițiștii 
cu care va intra în contact vor putea vorbi 
puţină engleză. 

Borck cumpără o sticlă de whisky; Brun 
trecu prin spatele lui, păşind rar. Sorgenfrey 
se afla la o distanţă de cîteva chioşcuri cu măr- 
furi pe valută, în picioare. Brun se opri în 
faţa unui chioșc şi cumpără un ziar, cînd îl 
văzu pe Sorgenfrey întinzînd cîteva bancnote 
drept plată pentru — o lungă privire piezişă 
de după ziar — un aparat fotografic miniatu- 
ral, care se făcu nevăzut aproape în întregime 
în palma lui Sorgenfrey. Şi Brun avea unul 
identic în buzunarul impermeabilului. 

Încă un anunţ la staţia de amplificare îl 
făcu pe Brun să-și contracte din nou corpul. 
În sfirșit, le veni și lor rîndul. O porniră în 
direcţia arătată de „degetul“ lor în ordine co- 
rectă : Borck, Sorgenfrey, Brun, care găsi amu- 
zant faptul că era stăpîn pe situaţie, capabil 
să se asigure că păstrau exact aceeaşi distanţă 
între ei, aproape în linie dreaptă. Sursa amu- 
zamentului său nu era Borck, cel urmărit fără 
să aibă nici cea mai vagă idec, ci Sorgenfrey, 
care ştia că se afla cineva pe urmele sale, dar 
habar n-avea cit de bine. Cam la jumătatea 
drumului de-a lungul „degetului“ trebuiră să 
se apropie unii de alţii, formînd o coadă pentru 
prezentarea biletelor de îmbarcare. Pentru 
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prima dată se aflau foarte aproape unul de 
altul. Dincolo de o uşă pocnind mereu în bă- 
taia vîntului, s-a auzit un avion apropiindu-se 
rulind pe pistă, apoi înăbuşind urletul motoa- 
relor sale. 

între Borck şi Sorgenfrey se mai aflau încă 
două persoane la rind, iar alte două îl despăr- 
teau pe Brun de Sorgenfrey. Pînă la urmă 
Brun se dumiri pentru ce îi era teamă în rea- 
litate : se temea ca nu care cumva Borck să 
se-ntoarcă şi să-l recunoască pe Sorgenfrey, în 
ciuda ochelarilor și favoriţilor. Se temea că 
totul se va fi terminat în acea clipă. Dar Borck 
nu se-ntoarse ; uşa izbită tot timpul de vînt 
se deschise şi păşiră afară, de data asta la 
distanţe mai mari între ei, pe pista de ateri- 
zare, către avionul care-i aştepta, cu imper- 
meabilele umflate de vînt. 

Brun își făcuse rost de un loc în partea 
din spate a avionului, în apropiere de inter- 
valul dintre rînduri, deoarece se gîndise că 
s-ar putea să fie important să poată ieşi repede 
pe la celălalt capăt. Sorgenfrey ocupa exact 
locul din faţa lui, probabil din cauză că avusese 
un gind similar. Borck îşi luase un loc lîngă 
hublouri, la acelaşi nivel cu aripile. În ciuda 
vremii reci, în interiorul avionului se făcu tot 
mai cald, şi atît Sorgenfrey, cît și Brun au 
fost obligaţi să se ridice în picioare, în inter- 
valul dintre rînduri, ca să-şi scoată impermea- 
bilele, să le împăturească şi să le înghesuie 
în portbagajul îngust de deasupra banchetelor. 
Pe Brun îl distra gîndul că atit el, cît şi Sor- 
genfrey aveau aceeaşi problemă : să fie în stare 
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să părăsească avionul în grabă, chiar şi pe la 
celălalt capăt, dacă ar fi fost necesar. Brun 
hotărî că îşi va aduna lucrurile, cu mult îna- 
inte de a se începe coboriîrea, pentru a ocupa 
un loc la celălalt capăt al avionului, şi le va 
ține în poală. Se întrebă dacă Sorgentrey hotă- 
rise să procedeze la fel. 

Avionul rulă pe pistă în cerc pînă cînd 
Brun pierdu orice sens al direcţiei ; apoi avio- 
nul se opri, încălzindu-și motoarele, ceea ce 
avu ca efect transmiterea unei vibrații plăcute, 
care-i masa trupul prin intermediul banchetei. 
Ferestruica pe care scria — Fosten Seat Belts ! 
se ilumină, şi imediat se treziră rulînd în ur- 
letul motoarelor pe pista de decolare, dincolo 
de punctul în care ar mai fi fost posibil să te 
răzgîndeşti şi s-o iei de la capăt sau pur şi 
simplu să renunți total. Prin hublou a văzut 
şiruri de case şi străzi, cuprinse într-un plan 
înclinat, apoi apa, pe care nu se așteptase s-o 
vadă în partea aceea, după care o porțiune 
mai mare din oraş, de data aceasta mai puţin 
poviîrnită. La scurt timp după aceea i s-a îngă- 
duit să-și desprindă centura de siguranţă şi 
să-și găsească un alt trabuc, iar zona de sub 
el, deşi era o zi foarte senină, a fost acoperită 
de vălul de ceaţă care părea că pluteşte în 
aceeaşi direcţie ca şi avionul, prin aceasta întă- 
rind senzaţia că nu avansau absolut deloc. 

Peste marginea unei reviste plină de foto- 
grafii color, Brun inspectă cabina cu pasageri. 
Însoţitoarea de zbor îi servea micul-dejun lui 


1 Fixaţi centurile de siguranţă (engl.) 
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Borck. Sorgenfrey studia aparatul fotografic 
miniatural, pe care-l cumpărase de la shopul 
din sala de tranzit. Pilotul se prezentă prin 
interfon, le indică altitudinea la care se aflau 
şi ora aproximativă de sosire. Lui Brun îi 
trecu prin minte o idee trăsnită: Borck nu 
ştia că este urmărit. Situaţia era comică. Dar 
Brun însuşi ? Se afla în ultimul rînd de locuri, 
şi nu era nevoie să privească înapoi pentru 
a vedea dacă ochii cuiva erau aţintiţi pe ceafa 
lui. Prostii ; n-avea nimeni nici un interes să-l 
urmărească. Şi totuși acest gînd — sau ceva 
asemănător — a rămas în el. Mai precis spus, 
oricind putea exista încă o persoană băgată 
pe fir, un al doilea fund fals la o casetă, o 
altă semnificaţie mai subtilă la o vorbă de duh. 

În timp ce-şi lua micul dejun, studie scri- 
soarea de recomandare scrisă în franceză, care 
i se afla depliată pe genunchi, şi memoriză 
sistemul de titluri folosit în poliţia tunisiană. 
Avea, de asemenea, schiţa unei hărţi a oraşu- 
lui Suza, pe care a studiat drumurile care 
duceau către punctul unde însemnase cu o 
cruce albastră Hotel Riadh. Borck  isprăvise 
micul dejun şi trecu pe lingă Sorgenfrey şi 
Brun, cînd se apropie pe intervalul dintre ban- 
chete. Nici un semn de recunoaştere din partea 
lui Borck ; dar cînd Sorgenfrey îl văzu venind 
spre el, se aplecă imediat peste aparatul de 
fotografiat miniatural. Brun se aşteptase ca 
Sorgenfrey să folosească micul aparat, dar, după 
ce a introdus un rolfilm în el, l-a băgat din 


nou în buzunar. 
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Nerăbdarea lui Brun spori pe durata cursei 
aeriene. Cu mult înainte ca lumina să se aprindă 
pe ferestruica însemnată cu Fasten Seat Belts, 
îşi pusese în poală impermeabilul împăturit şi 
bagajul de mînă, şi însoţitoarea de bord, care 
tocmai trecea pe lîngă el împingînd căruciorul 
cu ţigări şi băuturi alcoolice — scutite de taxe 
vamale — îl rugă să fie atît de bun și să le 
repună în portbagaj. Borck îşi cumpără țigări 
şi încă niște whisky ; Sorgenfrey, nimic. Sem- 
nalul Fasten Seat Belts se aprinse. 

Lui Brun îi trecură prin minte uzualele gîn- 
duri de moarte cînd își strivi trabucul fumat 
doar pe jumătate. Cei doi nu aveau să afle 
niciodată că fuseseră urmăriţi. Cazul nu avea 
să fie rezolvat niciodată — dacă într-adevăr 
exista un caz de rezolvat. Iar el însuşi n-ar 
fi aflat nicicînd pentru ce se îmbarcase în acel 
avion. Se strădui să-şi facă o imagine despre 
epava avionului în deşert, despre furtuna în- 
grozitoare de nisip suflînd asupra ei, acope- 
rind-o pînă la urmă, formînd un mic mușşuroi 
asemănător multor altora. Gîndurile i se în- 
toarseră la vremea pe care-o lăsase în urmă, 
la iarna atit de apropiată în Danemarca şi la 
realitatea la care urma să se întoarcă. Se stră- 
dui să-și imagineze gîndurile celorlalți : Sor- 
genfrey, a cărui ceafă se afla la o distanţă de 
aproximativ 45—50 de centimetri în faţa ochilor 
săi, se gîndea probabil la închisoare, la celula 
sa, la timpul irosit — sau la cel pe care-l avea 
în fată? Și Borck: voiajul acesta reprezenta 
trei din cele patru săptămîni de concediu pri- 
mite de la bancă. Brun încercă să-şi amintească 
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înfățișarea băncii: cu fațada înspre piaţeta 
comercială bătută de vint, la care puteai 
ajunge cu mașina, ieșind din oraș pe căi întor- 
tocheate, după o bucată bună parcursă pe auto- 
stradă, înainte de a o părăsi prin intermediul 
unei intersecţii în formă de frunză de trifoi. 
Încercă să-și imagineze zile petrecute în bancă, 
dincolo de acele ferestre care dădenu înspre 
centrul comercial, dar constată că nu cra în 
stare, fiindcă meseria lui implica mai multă 
varietate. Şi totuşi... gîndul îl duse la picătu- 
rile de ploaie care desenaseră piriiaşe coborînd 
pe geamul ferestrei din propriul său birou. 

Avionul intră în picaj, și Brun văzu prive- 
liştea caselor albe cu acoperișuri plate. Miinile 
îi erau scăldate în lumina soarelui. Cu propriul 
său trup a verificat catarama centurii de si- 
guranţă în clipa cînd avionul atinse solul, 
săltă din nou, îl atinse iarăşi, de data aceasta 
rămînînd pe pistă definitiv. Lumina soarelui 
năvălea în cabină prin micile hublouri. 

Sorgenfrey îşi descheie centura de siguranță 
cînd încă mai rulau pe pista aerodromului. 
Imediat ce avionul se opri, amindoi erau în 
picioare, adunîndu-şi lucrurile. Dar primul care 
a părăsit avionul a fost Borck, fiindcă nu a 
fost deschisă decît ușa din față. Pe intervalul 
dintre locuri s-a produs haosul obişnuit; în 
timp ce se tîrau ca melcul spre coborire, îi în- 
tîimpină un val de aer uscat, fierbinte, 

Brun îl urmă pe Sorgenfrey îndeaproape. 
Traversară aeroportul înăbușitor de încins, în- 
dreptîndu-se către niște baracamente din lemn, 
pe care se aflau indicaţiile ARRIVAL sau DE- 
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PARTURE î. Pasagerii se împrăștiară neho- 
tăriţi ; lui Brun i-a fost imposibil să-l mai 
vadă pe Borck. 

Îl revăzu sub elicea unui ventilator. Dar 
acum dispăruse Sorgenfrey. Se auzi o voce în 
difuzor, însă Brun descoperi că nu putea în- 
țelege o iotă. Era franceză? Un transportor 
deschise cu o izbitură uşile batante, dar valiza 
lui Brun nu se afla pe nici una dintre cele 
trei platforme remorcate. Tinîndu-și haina peste 
umăr cu un deget, îl văzu pe Borck recupe- 
rîndu-și valizele şi dispărînd în incinta unde 
se afla vama. Sorgenfrey îşi făcu apariţia sosind 
de pe pistă, parcurse în goană drumul pînă 
la bagajele care fuseseră răsturnate de pe plat- 
forme, pe pardoseală. Din nou se auzi vocea 
din difuzor, şi transportorul dispăru prin ușa 
batantă, cu o nouă izbitură. Înșfăcînd o singură 
valiză, Sorgenfrey grăbi pasul către vamă; 
Borck dispăruse. 

Bagajele lui Brun sosiră cu următorul trans- 
port. Contribui la răsturnarea cîtorva geaman- 
tane pentru a ajunge la ale sale şi auzi pe ci- 
neva boscorodind în spatele său. Apoi o luă 
la goană cu valizele bălăbănindu-i-se în mîini, 
pînă la un vameș, care îl puse să le deschidă 
pe amiîndouă şi-i spuse cîteva lucruri atît de 
repede, încît nu înțelese decît cîteva cuvinte, 
pe ici-colo. 

Autobuzul îi așteptase pe toți trei. Cind 
acesta se-ntoarse şi o porni -la drum, iar 
sistemul de conditionare a aerului fu por- 


1 Sosire ; plecare (engl.). 


229 


nit, ghidul agenţiei turistice răsuci un 
microfon către gură şi începu să le spună di- 
ferite chestii. „...Prima dintre ţările arabe care 
a introdus monogamia... un dinar valorează 
treisprezece coroane și jumătate, daneze... 
169.000 de cămile, 158.000 de măgari și catiri, 
115.000 de autoturisme... s-au descoperit enorme 
cantităţi de petrol, exporturile sînt deja pe 
drumul cel bun...“ 


Pe neaşteptate se simţi foarte obosit după 
eforturile susținute depuse în aeroport. Se 
afla aşezat în partea din spate a autobuzului, 
putîndu-i vedea pe ceilalţi doi. Sorgenfrey lua 
poze prin geamul de o nuanţă verzulie, pavăză 
împotriva soarelui ; cămile — o familie de 
beduini cu două cămile. Drumul ducea în in- 
terior, drept ca o riglă, printre crînguri de 
măslini, de-a lungul unor nesfirşite garduri vii 
alcătuite din cactușşi, sau pe alei formate de 
eucalipţi. Nu după multă vreme deveni monoton. 


s...media temperaturilor pentru lunile sep- 
tembrie și octombrie... un vechi proverb tuni- 
sian spune că  întilnirile dintre oameni sînt 
mai preţioase decît aurul... nu uitaţi să în- 
cercati, măcar o dată, un păhărel de lichior 
tunisian făcut din smochine, cunoscut pe aici 
sub numele...“ 


Se putea observa, chiar şi prin geamurile 
colorate, în timp ce se apropiau din nou de 
apă, că lumina era mai limpede şi că soarele 
coborise mult, în acea clipă, dincolo de un 
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cring de măslini. Case cu acoperișuri plate 
luară locul măslinilor, hoteluri înlocuiră casele, 
treceau pe un bulevard mărginit de palmieri. 


p-..tin fermecător amestec de cultură europeană 
și orientală, șaptezeci de mii de locuitori, plaje 
minunate... nu scăpați ocazia de a vizita Cas- 
bah, zona veche a orașului, înconjurată de...“ 


Brun încă mai moţăia cînd, pe neașteptate, 
îl văzu pe Borck că se ridică şi o porneşte 
către partea din faţă a autobuzului ; fuseseră 
opriţi de lumina roșie a unui semafor de cir- 
culaţie. Ușa a fost deschisă de o pîrghie pneu- 
matică. Și Sorgenfrey se ridicase și rămăsese 
în picioare pe interval, chinuindu-se să-și scoată 
valiza din plasa portbagajului ; semaforul trecu 
pe verde, şi autobuzul porni mai departe. Brun 
îl văzu pe Borck dispărînd dincolo de un şir 
de palmieri. 

Sorgenfrey își eliberase valiza şi se îndrepta 
cu paşi mari către partea din faţă a autobu- 
zului. Cînd se ridică şi el în picioare, Brun 
îşi pierdu practic echilibrul, deoarece şoferul 
apăsase din nou pe pedala de frînă, la celălalt 
capăt al semaforului. Îl văzu pe Sorgenfrey 
coborînd, şi se abținu din toate puterile să 
n-o ia la fugă pe interval. 

— Şi eu cobor aici! i se adresă ghidului 
strigînd. 

Autobuzul se opri puțin mai departe. pe 
un alt bulevard delimitat de palmieri. Portiera 
se deschise cu o trosnitură, şi un val de aer 
încins îl izbi pe Brun în faţă. Rămase în 
picioare printre palmieri, cu cîte un geaman- 
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tan în fiecare mînă, privind înapoi către scuar, 
apoi se repezi în acea direcţie, îşi pierdu com- 
plet suflul, și fu obligat să-ncetinească pasul 
pînă la mers normal; auzi autobuzul pierzin- 
du-se în depărtare. 

La colțul scuarului, lăsă din miîini geaman- 
tanele. Nu a reuşit să vadă pe nici unul dintre 
cei doi. Alergă în mijlocul scuarului, cu gea- 
mantanele balansîndu-i-se în miini, apoi se 
opri și privi împrejur; dar amindoi dispă- 
ruseră. 

Mai tîrziu se aşeză la pindă în holul hote- 
lului Riadh, fără speranţă. Timpul se scurse 
şi fu convins că cei doi nu vor mai veni ni- 
ciodată. Afară se întuneca, dar arşiţa care-l 
făcuse să respire din rărunchi, trăgînd aerul 
pînă în adîncul plăminilor, nu vădea nici o 
intenţie de a se domoli. leşi din nou în oraş 
şi se porni să caute La Préfecture de police. 


CAPITOLUL 24 


WILHELM CHRISTIAN SORGENFREY 
şedea la mijlocul banchetei din spate a unui 
taxi, chiar pe marginea ei, aplecat în faţă, cu 
valiza pe genunchi şi cu coatele sprijinite pe 
capacul acesteia. Dacă își încovoia grumazul, 
de-abia vedea taxiul celălalt, care ieşise din 
coloana de automobile. Se adresă cefei groase 
a şoferului său : 

— Suivez ce taxi-lă t, 

Şoferul se conformă comenzii primite, fără 
a se-ntoarce, de parcă ar fi fost obişnuit să ia 
pařte la urmăriri în fiecare zi a săptămînii. 

— Et gardez, sil vous plait, un peu de 
distance ?. 

Şoferul avu grijă să păstreze aceeaşi viteză 
ca şi confratele din față. Celălalt taxi ocolise 
parțial scuarul, luînd-o pe o stradă plină de 
forfotă, al cărui nume fusese observat de Sor- 
genfrey la venire : Avenue Bourguiba. Cafenele 
cu mese pe trotuar, hoteluri; un hotel mo- 
dern foarte înalt; şi pe neaşteptate zări nu- 


1 Urmăriţi taxiul acela (fr.). 
2 Şi păstraţi, vă rog, puțină distanță (fr.). 


mele Hotel Riadh, unde ar fi trebuit să se 
cazeze ; o promenadă pe malul mării ; Medite- 
rana. Aplecîndu-se şi mai mult, Sorgenfrey a 
putut vedea, prin geamul din spate al taxiului 
urmărit, ceafa unui bărbat care, așezat la 
mijlocul banchetei din spate, se aplecase în 
faţă exact ca şi el. 

Micul automobil avansa zdrăngănind şi hur- 
ducîndu-se ca şi cum urma să se descompună 
în orice clipă. Spectacolul oferit de ceafa lui 
Borck îl făcu să se răsucească. În urma lor 
nu se afla nici un automobil. Preţ de o clipă 
îl încercase aceeaşi senzaţie pe care o avusese 
şi în avion, cînd pusese filmul în aparat; sen- 
zaţia că este observat. Simţise același lucru și 
cu vreo două zile înainte de a pleca, dar ori 
de cîte ori se întorsese, nu se afla nimeni îna- 
poia lui. Şi la urma urmelor de ce ar fi tre- 
buit să fie? Acum el era cel care urmărea. 

Cele două taxiuri se deplasau pe drumul 
care, cotind din nou spre interior, se înde- 
părta de coastă şi urca pe o colină, ducînd 
către soarele care apunea devenind tot mai 
mare şi de o culoare tot mai apropiată de 
aceea a pătlăgelelor roşii. 

Sorgenfrey începu să-şi amintească de ce 
îşi pusese valiza pe genunchi. Cu un bobirnac 
eliberă clapele şi deschise capacul, privind în 
continuare înainte, la intervale regulate, pen- 
tru a se asigura că păstrau o bună distanță 
faţă de taxiul din frunte. Aşa era ; în repetate 
rînduri l-a pierdut din ochi cu desăvirșire, 

Cotrobăi prin valiză şi scoase o cutie de 
țigări de foi Ritmeester. Capacul valizei îi feri 
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manevra de oglinda retrovizoare. Trase un braţ 
din mineca jachetei, luă citeva cureluşe din 
buzunarul ei şi le legă cu grijă peste umăr 
şi mai jos, sub cot. Apoi deschise cutia de 
trabuce şi scoase dinăuntru un toc greu din 
piele ; îl cîntări de cîteva ori în mînă, după 
care îl fixă la subsuoară. Se asigură că putea 
fi deschis cu rapiditate, cu o singură mişcare, 
şi atinse uşor cu degetele patul revolverului. 

Au urcat către soare peste o muche de 
deal, după care au coborit tot către soare. 
Orașul se terminase brusc, şi au gonit pe un 
drum cu desăvirşire drept, într-un peisaj mo- 
noton, nemărginit. Într-o parte se zărea un 
şir de hoteluri cu litere de neon europene şi 
arabe pe acoperișurile plate. 

Sorgenfrey privi soarele uriaş şi trăi o sen- 
zaţie de linişte, pe care nicicînd nu ar fi cre- 
zut-o posibilă. Razele soarelui îi atinseră mii- 
nile, coloriîndu-le în roşu. Nu se mai simţea 
deloc grăbit ; va realiza ceea ce voia să reali- 
zeze, ceea ce îl preocupase de-atita amar de 
vreme ; nimeni nu-i mai putea sta în cale. 
Îl amuza gîndul că Borck nu putea avea nici 
cea mai vagă idee despre ceea ce se va petrece 
în scurt timp. ÎL amuza faptul că știa ceva 
ce nu putea ști nimeni altul. 

Uriașa minge roşie își găsise odihna pe 
linia orizontului şi părea gata să explodeze 
sub propria-i greutate, aidoma unui gălbenuş 
de ou într-o tigaie. Pentru o clipă, arborii care 
mărgineau drumul, dimpreună cu vreo două 
femei voalate şi cu burnusuri albe stînd ne- 


mişcate pe marginea lui aruncură umire atit 
de lungi, încît era imposibil să vezi unde se 
sfîrşeau. Culoarea soarelui se răspîndi cu iu- 
ţeală de-a lungul întregului orizont ; o culoare 
intensă, nefirească. Apusul soarelui păru a fi 
un semnal pentru declanşarea vîntului, căci 
dintr-o dată frunzele copacilor se porniră să 
foșnească, și scurte răbufneli loviră lateral 
automobilul, forțîndu-l pe şofer să-şi crispeze 
mîinile pe volan. Pe această întindere de drum 
deschis, şoferul mărise instinctiv distanţa față 
de taxiul aflat înaintea lor; cele două mici 
automobile își aprinseră farurile în același timp. 

Sorgenfrey observă că :tît taxiul, cit şi 
drumul coteau iarăși către marc, din care 
cauză lumina roşie pătrundea acum prin fe- 
reastra din spate și-l izbea pe șofer în ceafă. 
Închise cu grijă mica valiză, izbuti s-o înghe- 
suie pe bancheiă alături de cl, după care se 
lăsă pe spate, bucurîndu-se de plăcuta senzaţie 
de a fi în stare să-și destindă fiecare încheie- 
tură a trupului. Nu avea nimic altceva de făcut 
decît să urmeze drumul celuilalt. Starea era 
similară cu aceca pe care o ai cînd priveşti 
un film, sau asculti o poveste rostită de cineva 
cînd eşti adormit. Se simţea ca şi cum înche- 
iase, în sfîrşit, un îndelung circuit. Începutul 
circuitului fusese o masă într-o bancă, acope- 
rită cu formulare şi broşuri de agenţie turistică. 
De fapt, pe coperţile acestor broșuri erau poze 
cu apusuri de soare; apoi intervenise o între- 
rupere, iar el se ridicase şi plecase luînd cu 
el şi biletelul. Din acea clipă, adeseori în min- 
tea lui banca se asocia cu fotografia unui soare 
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cald, mult coborit pe linia orizontului. Era soa- 
rele pe care-l putea simţi acum pe ceafă ; tot 
ce mai avea de făcut era să completeze ultima 
și neînsemnata parte a acestui circuit. Cum, 
nu știa, dar era cuprins de sentimentul copi- 
lăresc al anticipării ; degetele sale mîngiiară 
metalul rece, reconfortant al revolverului. 

Felurite ginduri s-au perindat prin mintea 
lui Sorgenfrey fără a le acorda prea multă 
atenţie. Oare Borck avea și el un revolver? 
Desigur că nu, și chiar dacă ar fi avut unul, 
tot nu ar fi fost în stare să-l folosească. Ar 
fi putut Borck să-l recunoască la aeroport sau 
în avion ? Borck privise, într-adevăr, destul de 
nervos în jurul lui de vreo cîteva ori, dar 
niciodată în direcţia lui Sorgenfrey. Și chiar 
dacă o făcuse, Sorgenfrey se simţea mai curînd 
mîndru de felul cum se deghizase cu ajutorul 
cîtorva mijloace nu tocmai originale, dar foarte 
eficiente. 

Au străbătut o aglomerare de case albe, cu 
acoperișuri plate. Luminile mașinii din faţă 
fulgerară pe citeva siluete umane, albe în în- 
tregime, stînd nemişcate, în aparenţă cu chi- 
purile întoarse către soare-apune. După case 
nu mai era nimic, în afară de drum ; numărul 
de curbe şi de hopuri creştea mereu. La mare 
distanţă înaintea lor, Sorgenfrey zări sclipirea 
întîmplătoare a două lumini roşii de poziţie. 

— Lentement, s'il vous plaît. Il faut que... 1 

N-a putut termina fraza, și nici măcar n-a 
fost nevoie s-o termine. Şoferul părea să rea- 


1 Încet, vă rog. Trebuie să... (fr.). . 


237 


lizeze că luminile automobilului şi pustietatea 
drumului îl obligau să mărească încă şi mai 
mult distanţa dintre ei. 

Pe neaşteptate drumul se îngustă. Sorgen- 
frey de-abia izbuti să se-ntrebe dacă Borck 
ar fi în stare să simtă că este urmărit — că 
fusese, poate, tot timpul ? Își aduse aminte că 
şi el fusese urmărit de Borck, fără a-şi da 
seama. Îl așteptase într-un bufet cu autoser- 
vire, iar Borck îl pîndise probabil din stradă, 
îl urmărise probabil pînă la amăritul și înghe- 
suitul apartament, pe care el, Sorgenfrey în 
carne şi oase, îl întorsese cu susul în jos fără 
nici un rezultat ; apoi continuase prin a-l ur- 
mări, şi pînă la urmă îl turnase la poliţie. Îl 
mai subestima încă pe Borck ? Se aflau oare pe 
un drum mare, înfundat, iar acum Borck ajun- 
gea la capătul lui? Toate acestea îi trecură 
prin minte în răstimpul dintre clipa cînd dru- 
mul devenise atit de îngust, încît era imposibil 
de făcut cale-ntoarsă şi clipa cînd văzu că se 
apropiaseră mult prea mult de automobilul din 
față. Dar acesta coti din nou și dispăru din 
vedere. Sorgenfrey îl bătu pe umăr pe şofer. 

— Arretez pour quelques minutes £. 

Şoferul se răsuci. Sorgenfrey nu înţelese 
decît jumătate dintre cuvinte, dar a dedus că 
se aflau aproape de capătul drumului — ceva 
în legătură cu fin de route şi impossible pour 
Pauto. Întrucît nu a înţeles totul şi a dorit să 
mai pună cîteva întrebări, şoferul opri motorul 
şi examină aparatul de taxat. 


1 Opriţi pentru citeva minute (fr.). 
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Opriseră într-un punct unde exista doar 
atit spaţiu, încît să poată trage pe dreapta, 
aproape în afara drumului. Pe cînd Sorgenfrey 
îşi scoase ezitînd portofelul, o lumină străluci 
înaintea lor. Era celălalt taxi pe drumul în- 
toarcerii ; după cîte se părea, bancheta din 
spate era neocupată. Sorgenfrey deschise la 
repezeală portiera din partea lui, repezindu-şi 
jumătatea superioară a trupului cît putu mai 
mult în sus şi în afara automobilului. Celălalt 
taxi trecu încet pe lîngă ei, claxonîndu-i scurt ; 
un salut de la şofer la şofer. Sorgenfrey văzu 
limpede că pe locul din spate nu şedea nimeni. 

Îl plăti pe şofer şi auzi mașina întorcînd 
în spatele lui și îndepărtîndu-se în direcţia ora- 
şului. Spre uscat, cerul mai era încă înroşit 
pe linia orizontului, bezna însă începuse să se 
furișeze dinspre partea opusă. Bătea un vint 
puternic şi cald, care îi aduse aminte de vintul 
care suflase la aeroport, devreme în dimineaţa 
aceleiași zile, în răstimpul scurtei plimbări de 
la semnul indicator în formă de deget, afară, 
pînă la avionul aflat în așteptare ; un vînt de 
septembrie, tipic pentru Danemarca. Porni mai 
departe pe jos, în lungul drumului care, în 
clipa aceea, se îngusta, transformîndu-se în 
cărare. 

Într-un anumit loc trecu pe lingă cîteva 
contururi întunecate, pe care le luă drept mor- 
mane de lemne de foc sau mici dune de nisip, 
pînă cînd ajunse prea aproape de una dintre 
ele, iar aceasta se mișcă într-un chip bizar, 
se ridică în două etape diferite, întinzîndu-şi 
gitul : o cămilă ! Întrucît ochii i se obişnuiseră cu 
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semiobscuritatea, a fost în stare să deosebească 
ochii împăienjeniți de somn ai cămilelor, că- 
pestrele şi dinţii lor, pe care îi scoaseră la 
iveală forțindu-și buzele să se deschidă în 
lături cu o expresie de scepticism profund 
arogant. 

Se opri brusc, fiindcă îi ajunse la urechi 
un zgomot care nu putea fi făcut decît de o 
ușă trîntită ; preţ de o clipă zgomotul acoperise 
vîntul și plescăitul domol al talazurilor pe o 
plajă, zvon care, de la o vreme, devenise tot 
mai lămurit. În direcţia de unde sosise zgomo- 
tul, a putut distinge o ușoară licărire de lu- 
mină. Mai făcu vreo cîţiva pași înainte şi zări 
conturul unei clădiri de culoare albă cu o lu- 
mină într-o fereastră; dincolo de casă și de 
cîteva dune, se afla marea. 

Se oprise sub un palmier ; vîntul cald agita 
frunzele de deasupra capului său. Privi îm- 
prejur : alte case nu se mai aflau. Puțin mai 
încolo se afla un alt palmier ; lăsă jos valiza 
şi avansă furişîndu-se în vîrful picioarelor pînă 
la acest al doilea palmier. Ghemuindu-se în 
spatele lui, îşi scoase revolverul și împinse 
piedica, după care repuse arma în tocul ei. 

Mai mult decît atît nu se putea apropia de 
casă, fără a ieşi din ascunzătoare. Din cînd în 
cînd, printre răbufneli de vînt, auzi ceva ce 
putea fi o conversație, zgomot de pași, o ușă 
în interiorul casei care tocmai era închisă. Se 
făcu lumină la mai multe ferestre. Văzu ceva 
mișcîndu-se de după o perdea. 

Nu a mai putut îndura așteptarea şi a por- 
nit-o direct către casă, gata să se arunce cu 


fața la pămînt în clipa în care uşa ar fi fost 
deschisă. Conversaţia din interiorul casei de- 
veni mai limpede : un bărbat şi o femeie. Frîn- 
gîndu-se mult din şale, se cățără pe o dună și 
de pe culmea acesteia văzu că cele trei aripi, 
care formau o curte mică, includeau şi casa. 
Exact cînd zări curtea, o suprafaţă pătrată de 
lumină se formă pe ea; se deschisese o ușă, 
şi două persoane păşiră afară, în lumină. Inima 
începu să-i bată mult mai repede, şi simţi că 
pierduse o parte din acea linişte care-i năpă- 
dise sufletul pe cînd se afla în taxi. 

Un bărbat şi o femeie, amîndoi în halate 
de baie. leşiră din pătratul de lumină şi dis- 
părură printre dune. Sorgenfrey cobori către 
casă, unde luminile rămăseseră aprinse. Avansă 
la adăpostul clădirii către un punct din care 
izbuti să observe doar cum cele două siluete 
se topeau în depărtare. Aplecîndu-se mult din 
şale, alergă înspre dune şi se aruncă în spatele 
uneia dintre ele. Nisipul era fin ca făina și 
încă mai păstra căldura zilei. Se tirî pînă la 
virful dunei ca să poată privi în jos, pînă pe 
plajă. 

Cei doi se aflau în picioare la doar cîțiva 
metri de el. Îşi scoaseră halatele, le împăturiră 
şi le puseră pe nisip. Coboriră la pas, mînă în 
mînă, către apa mării. Îi auzi spunîndu-şi ceva 
cînd ajunseră la marginea apci, dar nu a putut 
desluşi ce anume. Cele două siluete dispărură 
în valuri ; din cînd în cînd Sorgenfrey le putea 
zări numai capetele, două mingi negre care 
păreau că plutesc deasupra unduirilor mol- 
come. Se tiri peste muchia dunei şi, preţ de 


o clipă, în patru labe, privi cele două halate. 
Unul dintre ele degaja un parfum care-l izbi 
aidoma unei scurte lovituri de pumn în ab- 
domen, și, pe moment, îi fu imposibil să inspire 
la întreaga capacitate a plăminilor. Rapid îi 
trecu prin minte să pună mîna pe cele două 
halate şi să le ia cu el, dar renunţă la idee. 

Aţinti revolverul pe cele două mingi plutind 
pe valuri. „Bang, bang!“ îşi şopti lui însuşi, 
simțindu-se, timp de o scurtă clipă, absolut 
calm şi pe deplin fericit, aidoma unui copil 
care tocmai a descoperit un joc nou şi minunat, 
care îl va pasiona ore de-a rîndul. Rise doar 
pentru el; apoi starea de spirit i se modifică 
din nou, şi puse repede revolverul înapoi în 
tocul lui. 

Se întoarse tîrîş la dună și se îndreptă, în 
picioare, către casă. Înainte de a pătrunde în 
curtea deschisă, înconjură o dată casa, iscodi 
prin cele două sau trei ferestruici și se asigură 
că era pustie, așa cum fusese sigur că avea 
să fie. Apoi traversă curtea și intră în camera 
din care ieșea lumina. Pe pardoseală se aflau 
două valize, pe care le văzuse deja cînd au 
fost verificaţi la intrarea pe aeroportul Kas- 
trup, și mai tirziu bălăbănindu-se în mîinile 
lui Borck, cînd acesta o pornise din senin pe 
intervalul din autobuz. Doar una dintre ele 
fusese deschisă. 

Wilhelm Christian Sorgenfrey se aşeză în- 
tr-un scaun de răchită care nu putea fi văzut 
de la intrare, şi îşi puse în poală revolverul 
cu cocoşul ridicat. 
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CAPITOLUL 25 


C IND 1ȘI LASA CAPUL PE SPATE pentru 
a face pluta, Borck zări Ursa Mare pe cerul 
negru de deasupra lui. A fost surprins, aşa 
cum i se mai întîmplase şi în alte împrejurări, 
cînd fusese peste hotare şi o văzuse, să constate 
că arăta exact ca acasă, exact așa cum i se 
înfăţişase în copilărie, cînd tatăl său îl con- 
vinsese doar cu greutate că semăna într-adevăr 
cu o ursoaică. 

Tocmai se gindea cit de bine îl susţinea 
apa sărată, cind coama unui val îl scăldă, si- 
lindu-l să dea de citeva ori din braţe pentru 
a putea pluti pe spate. Alice înota puţin mai 
departe. Se lăsă din nou susținut de apă, cu 
tot trupul la nivelul suprafeţei, și pentru cîteva 
clipe își dădu seama cit de expus era, purtat 
de unde cu trupul despuiat, sub cerul care se 
întuneca tot mai mult. 

Oboseala călătoriei mai persista încă în toate 
mădularele sale : masajul exercitat de vibraţiile 
avionului, călătoria cu autobuzul, care durase 
o veșnicie, şi vocea adormitoare a ghidului tu- 
ristic, și, în sfîrşit, taxiul care avansase ca 
melcul într-un peisaj din ce în ce mai pustiu, 
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cu motorul opintindu-se pînă la limita puterii 
sale pentru a împinge vehiculul peste hîrtoape 
şi pentru a-l împiedica să se împotmolească 
în nisip. 

Alice se îndepărtase înotînd, şi Borck o 
strigă. Nu a răspuns, chiar dacă auzise. Înotă 
în direcţia ei, dar simţi că era rău ieşit din 
formă, şi nu după multă vreme, fu silit să 
calce apa; și o strigă din nou, cu respiraţia 
tăiată. După puţin timp fata se întoarse înotînd. 
Trecu pe lîngă el cu gura sub nivelul apei, și 
Borck înotă, urmînd-o. 

Sus, pe plajă, Alice se opri şi se întoarse 
către el. 

— Ai scăpat de oboseală ? 

— Mă simt altfel. 

— Nu-i aşa ? 

Alice zîmbi şi-și puse palmele pe umerii lui. 

— Altfel faţă de cine? Faţă de Flemming 
Borck ? 

— Faţă de adevăratul Flemming Borck. 

Își luă mîinile de pe el imediat ce-l atinsese 
şi alergă urcînd în direcţia halatelor de baie. 
Văzută din spate, cu trupul gol, semăna cu 
un băiat. 

Se aşezară unul lîngă altul ; ea se folosi de 
cordonul halatului pentru a îndepărta nisipul 
dintre degetele de la picioare. Cu toate că sufla 
vîntul, noaptea era atît de caldă, încît trupurile 
lor erau aproape zvintate după drumul scurt 
parcurs pînă la dune. Borck îi privi picioarele. 

— Dar tu? întrebă el. 

— Eu sînt mereu aceeaşi. 

— Te-ai distrat ? 
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— Da. 

— Ai fost aici tot timpul, de la Paşti 
încoace ? 3 

Alice ajunsese la călciie ; le curăța de nisip 
cu multă grijă. 

— Nu. Ai primit ilustrata mea ? 

— Nu. Mi-ai trimis o ilustrată ? 

— Cred că da. 

— De unde. 

Ea șovăi. 

— E secret ? 

— Din Cairo, mi se pare. Am făcut un cir- 
cuit. Am fost ghid turistic vreo citeva luni. 
Ce noutăţi mai sînt po-acasă ? 

Zări cu un ochi un lănţişor de gleznă pe 
care i-l dăruise el. Îl atinse cu virful degetelor. 

— Într-o zi, am avut pe neaşteptate im- 
presia că te văd pe stradă, acasă. În vara asta 
ai fost vreodată prin ţară ? 

— În mod sigur nu. Vorbeşte-mi despre 
tine. 

Întrucît Borck continua să se uite la lănţi- 
şorul de gleznă și propria-i mînă, Alice spuse : 

— Te invit să te uiţi pe paşaportul meu. 

— N-am avut această intenţie, răspunse cl. 

— Flemming... se vede că m-am schimbat ? 

Borck o cercetă cu privirea. Vocea era ace- 
eașşi, seacă şi lipsită de muzicalitate, şi parfu- 
mul era același, persistent încă și după baie. 
Lăsă din mînă lănţisorul și-și așeză palma, cu 
degetele răşchirate pe abdomenul ci. 

— Poate doar că ai cam făcut burtă. 

Ea rise. 

— Mincarea arabă e de vină? 
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— Am să-i prepar nişte cuşcuş în seara 
asta. 

— Cuvintul pare calm deocheat. 

— Şi după aceea... 

Îi apucă mîna cu degetele acelea mici şi 
hotărite, apăsîndu-i-o pe abdomen. 

— După aceea așteptăm un oaspete aici. 

— Şi pe cine... pe cine ai mai avut ca 
oaspeţi ? 

— Dragă Flemming, înţelegerea noastră... 

— Nu prevede nimic în legătură cu interdic- 
ţia de a pune întrebări. Puştani de prin părțile 
locului ? 

Alice nu răspunse, dar continuă să-i apese 
mîna pe trupul ei. Ca întotdeauna, fu surprins 
de căldura pe care o degaja nu numai pielea 
de pe abdomen, ci și mîna ; fiindcă altfel părea 
îngheţată. 

— Sau masculi în toată puterea cuvîntului ? 

— Nu sînt obligată să-ţi dau socoteală, 
spuse ea. Nici tu mie. Dar dacă ţii neapărat 
să ştii... n-am avut nici un fel de aventură 
amoroasă. 

— Nici măcar un străin din cînd în cînd, 
măcar unul de-o noapte ? 

— Nu vorbi aşa, nu fi caraghios. Doar ştii 
că te-am aşteptat cu nerăbdare. 

— OK. N-am fost decît curios, nu gelos. 

— Nu eşti gelos fiindcă noi nu ne iubim, 
nu-i așa? Priveşte Ursa Mare. 

Alice se întinse pe spate pe halatul ei pen- 
tru a studia constelația cum se cuvine şi-i aban- 
donă mina. 
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— Nu se vede puţin mai aplatizată decit 
la noi, acasă? întrebă ea, adresînd cerului 
întrebarea. 

— Este exact la fel ca acasă. 

Bătaia talazurilor avea ceva adormitor. Sus, 
dincolo de dune, casa îi aștepta; cina, şi o 
sticlă de vin din care să se împărtăşească 
amîndoi ; după cină, patul. 

— Am cumpărat niște kif?, rosti ea. Anul 
ăsta trebuie să înveţi să-l fumezi. 

— Nu din prima seară. 

— Avem trei săptămîni. 

Trei săptămîni. Baia îl purificase, îndepăr- 
tind praful călătoriei de pe el. Trei săptămîni 
sub razele soarelui, cu o tînără frumoasă, o 
casă răcoroasă pentru siestele lui, vin, după 
pofta inimii : ce ţi-ai mai putea dori? Către 
limita celor trei săptămîni, zilele vor deveni 
foarte lungi, extrem de asemănătoare. Vor fi 
întrebări care vor rămîne nerostite. Casa va 
continua să existe şi la iarnă, sau poate de 
Paști. Ea îl va aștepta cînd avea să ajungă 
acolo în amurg, se vor duce să înoate, şi după 
aceea vor mînca cuşcuşul gătit de ea, pe urmă 
venea la rînd trupul ei minuscul și cald, la 
lumina unei lămpi somnoroase, iar mai apoi 
zile de lenevie, una aidoma celeilalte. Iată cum 
trebuiau să se prezinte lucrurile, nu tocmai 
cum şi le imaginase el mai înainte, dar era 
destul de bine aşa; nu-şi va dori niciodată 
ca situaţia să se schimbe. Plănuiseră totul cu 
foarte multă prudenţă, s-au înțeles doar să ciu- 


1 Tutun cu haşiş. 
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gulească din banii lor, cu o încetineală nemai- 
pomenită. A procedat cuminte investind cea 
mai mare parte în casă, semnînd împreună 
documentele pentru ca nici unul dintre ei să 
nu o poată vinde sau ipoteca fără știrea celui- 
lalt. A fost un plan bun, iar lucrurile urmau 
să nu se modifice niciodată — sau, în orice 
caz nu pînă la o dată prevăzută într-un viitor 
foarte îndepărtat. 

— Ai aflat ceva noutăţi despre el ? 

Alice nu se ridicase în capul oaselor cînd 
pusese întrebarea. Ezitarea lui Borck fu cam 
lungă pînă răspunse. 

— Te-ai interesat ? 

— Nu de data asta. Nici măcar nu știu la 
ce telefon să sun, nu ? Și ce-aș putea întreba ? 
Vreţi să fiţi atît de amabil să-mi spuneţi dacă 
domnul Cutărică a fost pus în libertate, îna- 
inte de termen ? Nu,.nu putem, de ce vă inte- 
resează ? Şi apropo, cine se află la telefon? 
Și pe urmă mai are încă un an de făcut. 

— Prostule, spuse ca, fără răutate. 

— Am să fac ceva în legătură cu chestia 
asta cînd am să mă întorc acasă. Dar nu am 
nici cea mai vagă idee cum să încep. 

— Să afli. Există ceva ce se numeşte „bună- 
conduită“. Ne ridicăm ? 

Se sculară în picioare, îşi îmbrăcară halatele 
şi porniră agale printre dune. Deasupra lor 
Ursa Mare strălucea exact aşa cum strălucea 
într-o noapte rece, de toamnă, în Danemarca. 
Dar aici, noaptea era atit de caldă, încit înce- 
pură să transpire înainte de a ajunge la vilă. 
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Brun începu să transpire în acelaşi timp. 
Nişte ţințari mici roiau în jurul miîinilor sale 
înțepîndu-le, dacă nu şi le mișca fără încetare. 
Unul dintre ei nimeri o venă între încheieturile 
degetelor și — imediat ce se apucă să se scar- 
pine — locul începu să singereze, şi cîteva 
picături de sînge picurară încet, pe dosul pal- 
mei sale. 

Omul de dincolo de pupitrul de la recepţie 
repetă de cîteva ori acelaşi cuvînt de neînțeles : 
„Badam“. Pusese un deget tuciuriu pe fişa de 
evidenţă și citi cuvintul cu felurite intonaţii : 
Badam. Apoi ceva ce suna asemănător cu: 
A-ba-dam. Brun întinse o mînă sîngerîndă pen- 
tru a apuca fişa, dar individul nu fu dispus s-o 
lase din mînă atît de curind: „A-ba-dam- 
da-nois“. 

— Danois? întrebă Brun. 

— Oui, oui, Danois. La seul danois ici! 
Omul bătu încetişor cu palma pe dosarul cu 
fişe de evidență, cînd rosti cuvintele. Apoi 
adăugă : 

— Pot vorbi şi în engleză. 

— Îmi permiteţi să văd fişa ? întrebă Brun. 

Omul îi întinse fișa fără nici un chef. Pe 
fişă scria : A. Badam. Née a Copenhague 20-4 
1942. Numéro de passeport P 1128214. Rési- 
dence en Tunisie : Sidi Ben Hamid, arrondisse- 
ment de Sousse, Nord. 

— Unde o pot găsi? întrebă Brun. 

Omul întinse o mînă după fișa de evidență. 

— E foarte greu de găsit. Foarte izolat. 
Trebuie să angajați o maşină. Vă rog, îmi dați 
fişa ? 
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Cind Brun înapoie fişa, o picătură de sînge 
alunecă în jos, pe degetul mijlociu, pătînd mar- 
ginea fişei. Bad'am, îşi repetă sieşi. Cuvîntul nu 
suna a nume danez, dar individul dădu din 
cap a încurajare, cînd preluă fişa şi o puse la 
loc în dosar. 

— Oui, oui, Bad'am. Danois. Singurul danez 
care locuieşte aici tot timpul. E prea tîrziu pen- 
tru taxiuri. Vă duceţi şi închiriați o maşină. 


CAPITOLUL 26 


ALICE SE OPRI ÎN CADRUL UȘII. Fluie- 
rase o melodie, dar încetă brusc. Uşa, pe care 
Borck o credea închisă de ei înșiși, era dată 
la perete. N-a avut decit răgazul necesar să 
mediteze că mai cunoscuse cîndva exact ace- 
eaşi senzaţie, şi anume că nu izbutise să închidă 
o uşă îndărătul lui. Se simţea ca şi cum cineva 
îi atinsese foarte delicat un nerv din coloana 
vertebrală, nerv pe care altfel îl crezuse foarte 
bine protejat. Cu capul întors, Alice se uita 
la ceva din interiorul locuinţei. Borck trecu pe 
lîngă ea şi privi în aceeași direcţie. 

Îl recunoscu imediat pe bărbatul aşezat în 
fotoliul de răchită. 

— Alice, se porni el, tu ai... 

Fără a-l privi, îl apostrofă în șoaptă: 

— Idiotul dracului. 

Bărbatul din fotoliul de răchită a ris. 

— Ei bine, zise el, iată că pînă la urmă 
ne-am adunat din nou. 

Alice îşi înnodă cordonul la halat. A vorbit 
cu ochii fixaţi pe pardoseală, lăsînd impresia 
că se adresa ei înseşi. 

— De amatori n-ai cum să te ferești nici- 
odată. 

— Ei, eu unul nu l-aș numi amator, spuse 
Sorgenfrey. Se uita drept la Alice. 

Borck se gîndi la două posibilităţi. Să se 
repeadă la individ, să se triîntească la pămînt 
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şi să pună mîna pe revolver. Sau să facă 
stînga-mprejur şi să iasă calm pe uşa prin care 
intrase. Nu făcu nici una, nici alta. 

— Nu vreţi să luaţi loc? îi invită Sorgen- 
frey, făcînd o mişcare cuprinzătoare cu ţeava 
revolverului, semn că îi va avea în bătaia armei, 
chiar dacă, de pildă, îşi vor aduce nişte scaune. 

Alice încă își mai fixa picioarele. Apoi se 
întoarse pentru a-și aţinti privirile drept în 
ochii lui Sorgenfrey. 

— Ne ingădui să-ți oferim ceva de băut după 
lunga ta călătorie ? Noi doi am făcut deja o baie. 

— Poţi să-mi oferi exact numai un pahar, 
pe care tu ai să-l aduci, şi, între timp, eu și 
Borck rămînem aici. Pe masa din bucătărie se 
află un cuţit, dar nu merită să te deranjezi să-l 
iei cu tine. Amice, fiindcă tot așteptăm, eu zic 
să iei loc. 

Borck se aşeză. Cind se lăsă pe spătarul 
scaunului, halatul începu să i se desfacă, şi se 
grăbi să-şi tragă poalele peste genunchi. 

— Aţi găsit un loc foarte frumos și izolat, 
constată Sorgenfrey, pe un ton de conversatie. 
Fără telefon, înconjurați de vecini foarte paş- 
nici. Vom putea discuta în liniște și pace. Şi, 
doamne, multe mai avem de vorbit! Casa este 
proprietatea ta ? 

— Da, răspunse Borck. Din bucătărie, Alice 
strigă : 

— Nu! 

Au ascultat în tăcere zgomotele făcute de 
gheaţa pe care Alice o spărgea în bucăți. 

— Ia să vedem, reîncepu Sorgenfrey, oare 
cînd ne-am văzut ultima dată? Printr-o fe- 
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reastră ; tu ţopăiai de parcă făceai gimnastică. 
O dată m-ai văzut prin vizorul de pe uşă, dar 
atunci nu te-am văzut eu. Pe urmă m-ai văzut 
— acum gîndesc cu voce tare — printr-o fe- 
reastră, în bufetul în care te-am așteptat, dar 
tu n-ai venit. În realitate nu te-am văzut cum 
trebuie decit în bancă. Ah, şi bineînţeles la 
televizor. Mai apoi, în ziua în care se presu- 
punea că mă vei recunoaşte — dar n-ai avut 
chef, nu-i aşa? Dar pentru treaba asta nu-s 
chiar atît de sigur că trebuie să-ţi fiu recu- 
noscător. 

Borck o auzi pe Alice deschizind ușa cu 
piciorul. Se întrebă dacă fusese capabilă să 
gîndească mai rapid decit gindise el. Să se 
gindească la ce ? Să-i pună ceva in băutură ? 
Halatul ei avea un buzunar, izbutise oare să 
bage ceva în el pe furiș? Sau acum va trece 
pur şi simplu în tabăra cealaltă ? 

— Nu se poate discuta în mod inteligent 
despre chestia asta ? 

— Nu, răspunse Sorgenfrey, şi zimbetul îi 
pieri cînd inspiră zgomotos. Cîndva am îi putut 
discuta, dar asta s-a întîmplat cu mult în urmă. 
Pentru a fi absolut exact, sînt doi ani şi ju- 
mătate de atunci. Povestiţi-mi ce-aţi învîrtit voi 
doi în tot acest timp, iar eu am să vă povestesc 
în schimb cum am reuşit să-mi omor timpul. 

Alice intrase în cameră cu o mică tavă din 
plastic pe care se aflau trei pahare în“lte. În- 
trucît se îndrepta către el, Sorgenfrey îi spuse : 

— Pune-o pe masă, doar atît. 

Îşi pironise privirile, ca şi Borck dealtfel, 
pe buzunarul halatului ei. 
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— Stai pe loc o clipă, îi ordonă el. Sper 
că n-ai nimic împotrivă să-ţi goleşti buzunarul 
ăla. Nu de alta, dar vreau să fiu sigur că n-ai 
îndesat în el nişte periculoase cuţitoaie de bu- 
cătărie, sau alte chestii de genul ăsta. 

Alice băgă mîna în buzunar şi-l întoarse pe 
dos, zîimbind. 

— Fain, zise Sorgenfrey. Şi băuturile sînt 
deja amestecate. Care-i paharul pe care mi l-ai 
destinat mie ? 

— Eşti sărit de-a binelea, spuse Alice. 


— Un pic nervos, doar atît — iritabil este 
probabil cuvîntul cel mai potrivit. OK, dă-mi 
un pahar. 


Întinse mîna stingă, şi Alice îi dădu unul 
dintre cele trei pahare. 

— Şi acum, dă-mi altul. 

Alice zimbi, puse paharul la loc şi-i întinse 
altul. Apoi i se adresă lui Borck : 

— Şi toată tevatura asta din cauză că a 
văzut prea multe filme. Ce naiba te face să crezi, 
continuă ea, adresîndu-i-se lui Sorgenfrey, că aş 
fi putut avea ceva în bucătărie pe care... 

— Las-o baltă, nu te-nfierbînta. La mai 
mare ! Uf ! că tare mai e. 

Alice se porni pe chicotit și se hlizară unul 
la altul ; pentru o clipă, Borck se simţi complet 
eliminat. 

— lată de ce Wilhelm Christian Sebastian 
Amadeus Sorgenfrey îşi soarbe băutura cu grijă, 
spuse Alice. Exact ca pe vremuri. 

— Exact ca pe vremuri! Sorgenfrey îşi 
întrerupse hohotele cu o neașteptată bruscheţe 
şi repetă cu voce seacă! 
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— Exact ca pe vremuri. 

— În ce scop ai venit aici? întrebă Alice. 

— Ca să mă relaxez. Pentru soarele Medi- 
teranei. Să întîlnesc vechi cunoștințe. Să am o 
discuţie deschisă despre diferite chestii. Să aflu 
şi eu cum stau lucrurile. 

— Ai fost grațiat ? 

— Bineînţeles că nu. Am evadat aruncînd 
puşcăria în aer. Sînt subiectul de senzație al 
ziarelor. 

— E nevoie să ţii drăcovenia aia îndreptată 
către noi ? 

— Din păcate, da. 

O dată, sau de două ori, Alice îi aruncă o 
ochire rapidă lui Borck, ca şi cum ar fi vrut 
să-i comunice ceva important, să-l facă să în- 
treprindă sau să înţeleagă ceva. Borck luă doar 
o mică înghiţitură din amestecul de gin cu apă 
tonică şi se întrebă dacă nu cumva căpătase 
paharul pe care Alice i-l oferise mai întîi lui 
Sorgenfrey. 

— Frumoasă casă, spuse Sorgenfrey privind 
împrejur. Poate că doar e puţin cam sărăcăcios 
mobilată. În schimb are frigider în bucătărie, 
lumină electrică, apă curentă și spațiu, cît cu- 
prinde. Şi în plus, este chiar pe malul mării. 
O casă ideală pentru două persoane. Trebuie 
să încercăm să aflăm cît a costat. 

— Nimic, am închiriat-o, interveni Alice. 

— În cazul acesta înseamnă că am îngropat 
banii pe undeva pe-aici. O să-i descoperim îm- 
preună, avem toată noaptea înainte. 

— Banii au fost cheltuiţi. 
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— Prostii. Dac-aţi fi cheltuit banii, n-aţi fi 
rămas împreună. 

— Poate că noi trei... 

Borck n-a ştiut cum intenţionase să sfir- 
şească fraza. Băutura îi lăsase un gust amar 
pe limbă, care, gîndi el, n-avea ce căuta acolo. 

— Nu, domnule ! răsună vocea lui Sorgen- 
frey. De data asta nu propun să împărţim. Asta 
s-a întîmplat data trecută. Acum vă propun 
să-mi dați tot ce-a mai rămas. Și dacă nu voi 
fi satisfăcut, să știți că nu-mi arde de taclale. 
Am să vă spun în ce fel de dispoziţie sufle- 
toască mă aflu: într-una foarte proastă. Mă 
simt aidoma unui urs pe care-l doare capul, iată 
cum mă simt. În răstimpul ultimilor doi ani 
m-am străduit de unul singur să-mi creez o 
stare sufletească împuţit de scîrboasă. Tocmai 
de aceea chestia asta este încărcată. Şi acum 
am de gind să v-o dovedesc, tocmai ca să ştim 
cu toţii despre ce este vorba. 

Borck crezu că Sorgenfrey îl ochise pe el, 
dar înainte de a izbuti să-și continue gindul, 
paharul pus de el pe pardoseală a fost făcut 
țăndări : simţi cîteva schije de sticlă şi ceva 
umed lovindu-i glezna. Zgomotul împușcăturii 
a fost mai slab decît acela de sticlă spărgîn- 
du-se, și i se păru că s-a auzit mai tirziu. Nici 
unul dintre ei nu se mișcă, nici unul nu rosti 
un cuvînt în prima clipă de surzenie de după 
împușcătură. 

— Nimic mai bun decît antrenamentul, co- 
mentă Sorgenfrey. lar acum vom face niște 
adunări. Vom începe prin a face o numărătoare 
inversă de la o sută şaptezeci şi opt de mii. 


CAPITOLUL 27 


BORCK INCERCA SĂ-ȘI IMAGINEZE că 
este pe moarte. Dintr-o dată se trezi că ţine 
la viaţă mai mult decit giîndise vreodată că ar 
fi în stare; si nu numai la viaţă; dorea cu 
disperare ca totul să rămînă aşa cum era, asa 
cum fusese pînă în clipa cînd îl văzuse pentru 
prima dată pe Sorgenfrey, prin uşa deschisă a 
terasei. Poate că nu era cea mai bună dintre 
vieţi, dar era o viaţă cu care se obișnuise, şi 
nu voia să se schimbe; lunile cenușii petre- 
cute în bancă ştiind ceva ce nici unul dintre 
colegi nu va şti niciodată ; știind că îl aşteaptă 
Tunisul, soarele, amorul, vinul şi săptămîni de 
lenevie ca recompensă pentru lunile nesfirşite şi 
plictisitoare petrecute în bancă. Îşi dorea ca viața 
lui să rămînă aşa cum era. Nu-și mai dorea 
schimbări. Era conștient că acum aveau să apară 
schimbări, indiferent de voinţa lui; viața cu 
care ajunsese să se obişnuiască fusese pierdută, 
şi nu putea face absolut nimic. Privi încre- 
menit la revolverul pe care Sorgenfrey îl ținea 
acum lipit de coapsă, cuprinzindu-i patul într-o 
mînă transpirată. Sorgenfrey își scosese braţele 
din haină unul cîte unul, mutînd, între timp, 
revolverul dintr-o mînă într-alta. S-au scurs 
clipele fără ca Borck să facă vreo tentativă 
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de a-l ataca. Alice intră în cameră cu sticlele 
şi cu un alt pahar pe tavă. Sorgenfrey îşi des- 
cheie gulcrul cămăşii cu mina stingă. 

— Dă-mi doar sticla şi gata, i se adresă 
el — fără a-și ridica privirile. Cu mîna stingă 
îşi turnă alt amestec foarte slab de gin și tonic. 

Alice turnă în paharul lui Borck și în al ei. 
Si ce vrei să facem noi? întrebă ea. Am 
cheltuit într-adevăr banii. OK, putem vinde 
casa şi împărţi cistigul. Dar... 

— Nu putem împărți absolut nimic ! E mult 
de cînd am făcut propunerea de a împărți 
- ceva. Acum vreau două lucruri. Vreau banii 
care au mai rămas, şi mai vreau să bag spai- 
ma-n voi pentru cît veţi mai trăi. la spune- 
ți-mi, în fiecare noapte este aşa de cald ca 
acum ? 

Pentru a-şi putea sufleca mineca stingă, tre- 
buia să folosească din nou mîna dreaptă. Borck 
îşi dădu seama că probabil se deplasase pe furiş 
în scaunul lui, pentru că simţi mîna fetei pe 
umăr, reţinîndu-l. 

— Luaţi seama la o probă de logică ele- 
mentară, continuă Sorgenfrey, înhăţind din nou 
revolverul care i se aflase în poală. Singurul 
lucru care vă ţine împreună sînt banii. Vă am 
în vedere pe amîndoi. Aţi găsit voi o modalitate 
de a prelungi viața banilor, cel puţin pînă... 

— Pînă cînd urma să te pună în libertate. 
Am plănuit să consumăm toată suma pînă la 
data cînd urma să fii repus în circulaţie. Sin- 
gurul lucrul neprevăzut de noi a fost punerea 
ta în libertate în baza „bunei-conduite“. Iată 
de ce a mai rămas o mică sumă în casă. 
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— Minti, spuse Sorgenfrey calm. 

Borck luă o înghiţitură din paharul care-l 
fusese umplut din nou. Se gîndi că la început 
el fusese cel iscusit. Fusese mai iscusit decît 
toţi ceilalţi. Lucrurile se desfăşuraseră bine 
pînă în clipa aceea. Exista vreun motiv să nu 
evolueze la fel de bine şi în continuare ? Dar 
mintea lui nu putea născoci nimic împotriva 
acestui tinăr cu revolver şi cu voce iritată. 
Chibzui că nimic din ceea ce făcuse nu fusese 
cu adevărat periculos, așa cum era situaţia pre- 
zentă : stînd în acel loc, născocind un mijloc 
de a ataca un bărbat cu un revolver în mînă, 
revolver pe care individul avea, fără îndoială, 
temeinice motive să-l folosească, 

Lumina din încăpere atrăsese o puzderie de 
intari minusculi, și Sorgenfrey se scărpină pe 
ceafă și pe miini. I-a îngăduit lui Alice să în- 
chidă uşa şi să tragă perdelele. La întoarcere, 
în drum spre scaunul ei, Alice zăbovi să cu- 
leagă ceva de pe masă. 

— Stai aşa! Ce-ai luat de-acolo! 

— Foite de ţigară şi tutun. Aici ni le facem 
singuri. Fumul ajută la îndepărtarea ţînțarilor. 

Alice se aşeză și îşi răsuci o ţigară. Borck 
o observă fără a înțelege cum de putea rămîne 
atît de calmă. A folosit doar mîna dreaptă pen- 
tru a-şi rula ţigara. Pină în acea clipă, nu 
observase ușurința şi rapiditatea cu care-şi fă- 
cea țigările. 

Sorgenfrey mai luă o înghiţitură din pahar. 
Chipul îi era scăldat în transpiraţie, şi a fost 
nevoit să bată acrul cu mîna pentru a ţine 
ținţarii la distanţă. 
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— Am chef să vă povestesc despre experien- 
tele mele, spuse Sorgenfrey. În cea mai mare 
parte a timpului am avut o privelişte intere- 
santă. Puteam vedea o porţiune dintr-un copac. 
Iarna copacul nu avea nici o frunză. Apoi cîțiva 
muguri îşi făceau apariţia, pe urmă nişte frunze. 
Toamna frunzele se colorau în maro, şi, în sfir- 
şit, cădeau. 

Ridică tonul vocii și, în același timp, plesni 
un ţînţar care-i aterizase pe timplă. 

— Mi-ai furat doi ani din tinerete! strigă 
e]. Acuzaţia sună ca și cum vorbele fuseseră 
concepute anticipat în mintea lui, dar acum 
nici el nu mai credea în ele. 

— Dă-mi ţigara ta, îi ceru calm lui Alice. 
Ea i-o aruncă prin aer; Sorgenfrey întinse 
instinctiv ambele miîini s-o apuce şi scăpă re- 
volverul în poală. De acolo, arma îi alunecă 
printre pulpe, pe pardoseală. Borck se smuci 
înainte pînă la marginea scaunului, dar simţi 
că Alice îl apucase strîns de braț. Sorgenfrey 
împinse înapoi cu violenţă fotoliul de rafie, 
dîndu-l peste cap, se lăsă în patru labe scă- 
pînd ţigara pe dușumea; dar apucase deja 
revolverul cu o mînă. Aşeză din nou scaunul 
în picioare — de data aceasta un pic mai de- 
parte de cei doi — ridică ţigara, o aprinse 
cu o brichetă, pe care o pescui cu mîna stingă 
din jacheta care zăcea pe pardoseală, şi se 
porni pe un rîs sănătos. 

— Bătrîne Flemming Borck, cum mai stăm 
cu talentul de a improviza? Mare noroc pe 
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tine să ai alături o domniţă, care să te tm- 
piedice să săvirşeşti lucruri de-a dreptul necu- 
getate. Și acum să discutăm despre bani. 

Borck se lăsă din nou pe spătarul scaunu- 
lui. După ton, i se păru că Sorgenfrey nu mai 
era atît de convins de inutilitatea unei dis- 
cuţii despre bani. Pesemne îşi dă seama, gîndi 
Borck, că nu va fi în stare să facă altceva 
decit să-i bage în sperieţi, de pildă. 

Alice răsucise o altă ţigară şi o aprinse. 
Borck se întoarse către ea să ceară una şi 
pentru el. Ea însă îl refuză dînd din cap în- 
tr-un fel de neînțeles pentru Borck. 

— Vom discuta despre bani, repetă Sor- 
genfrey, şi minunatul rotocol de fum expediat 
de el pluti înspre Alice şi Borck. Îşi umplu 
din nou gura cu fum, și de data asta îl suflă 
peste mîini, pentru a ţine ţinţarii la distanţă. 
Trase din nou din ţigară, acum inhalind profund. 

— Vom discuta despre bani, repetă rar 
Alice. 

— Am doar un lucru de spus în favoarea 
tutunului local, grăi Sorgentrey. Se pare că 
ținţarii au respect față de el. 

Dintr-o dată, după destul de mult timp, 
Borck își dădu seama ce se petrece. 

— Voi gîndi cu voce tare, spuse Sorgen- 
frey. Aţi cumpărat casa asta. Nu văd alt motiv 
pentru care să fi ales o văgăună ca Tunisul. 
Motivul trebuie să fi fost îngroparea banilor. 
Îngroparea banilor care nu pot fi justificați. 
Dacă aţi fi urmărit într-adevăr să cheltuiţi 
mălaiul, aţi fi găsit voi un loc mai vesel — unde 
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să fie mai putini ţințari. Totusi, fiind voi niste 
mărunte genii în ale finanţelor, v-aţi hotărit 
să faceţi o investiţie. Banii sînt aici! 

Îşi plesni palma — palma stingă — de 
braţul fotoliului de rafie, trase în piept şi suflă 
fumul înspre mîna dreaptă, pe care o ţinea 
în formă de cupă pentru a-l trimite din nou 
să-i protejeze gitul de ţîntari. 

—- Banii au fost cheltuiţi, spuse Alice. Te 
invit să analizezi lucrurile mai în amănunțime 
mîine. Dacă vei săvirşi ceva necugetat acum, 
vom fi băgați toți trei la răcoare. Adu-ţi aminte 
că nu numai tu ne poţi înfunda. Şi tu vei fi 
ras. Pînă în prezent n-ai fost condamnat decît 
pentru o singură hoţie. O să ai o grămadă de 
prilejuri de a mai studia copacul acela. 

Sorgenfrey rînji. 

— Nu mişca. Văd un ţînțar care vrea să 
te muşte. Stai absolut nemișcată. 

Îşi ridică revolverul, tinti și trase pe dea- 
supra capului ei. Cu o clipă înainte de a se 
auzi împușcătura — glonţul trecu prin geamul 
din spatele fetei producînd un trosnet — Alice 
se aruncă înainte cu braţele încrucișate, pro- 
tejîndu-și chipul. Sorgenfrey se prăpădea de ris. 

— Cred că l-am nimerit, spuse el, şi suflă 
încă un nor de fum scos din rărunchi. Apoi 
îşi strivi ţigara de brațul fotoliului, își termină 
băutura şi rămase cu ochii ațintiţi înainte, goi 
de expresie. În clipa aceea era scăldat în su- 
doare. Îşi ciocni gleznele, într-o tentativă de 
a prinde un ţinţar între ele, apoi îşi împinse 
ciorapul cu mina stingă şi se porni pe scărpinat. 


— Vom discuta despre bani. Cuvintele au 
fost pronunţate rar. 

— N-ar trebui să mincăm ceva? spuse 
Borck. 

Sorgenfrey negă scuturînd capul. Borck îşi 
spuse că dacă Sorgenfrey îi va speria din nou 
cu o altă împușşcătură, el va fi incapabil să-și 
stăpînească reacţiile. Cum să procedeze ? Să-l 
atace şi să pună mîna pe revolver ? S-o ia pur 
și simplu la goană? Era sigur că nu va mai 
fi în stare să rămînă pur şi simplu în conti- 
nuare pe scaun, aşa cum făcuse prima dată, 
În acelaşi timp însă observă că Sorgenfrey 
devenise foarte absent. Adulmecă rar şi pe 
tăcute şi recunoscu mirosul dulceag al fumului 
de ţigară care umpluse încăperea. Alice, care 
fuma şi ea, păstra fumul în gură, după care îl 
expulza cu rapiditate. 

— Am putea merge să facem o baic, pro- 
puse Alice. Te ajută să vezi lucrurile mai 
limpede. 

— Mai limpede decit văd eu „lucrurile“ 
acum, nici că se poate, spuse Sorgenfrey, pro- 
nunțînd rar cuvintele. 

— Dar chiar şi așa. 

— N-am costum de baie. 

— Nici eu n-am, spuse Alice, și se ridică 
încet. Fără a se uita în direcţia lui Sorgenfrey, 
se îndreptă liniștită către uşă, oprindu-se acolo ; 
nu a privit în urma ei. 

Sorgenfrey se ridică și îndreptă revolverul 
către ceafa ei. 
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— Deci tu crezi că o să merg să fac baie 
lăsînd revolverul aici ? Cine o să iasă ultimul 
din apă, ia ghiceşte ? 

— Poţi să-ţi iei şi jucăria cu tine. 

Sorgenfrey cobori o idee ţeava revolverului. 

— OK, OK, aş putea. După dumneavoastră, 
doamnă. După dumneavoastră, domnule. 

Porniră în linie dreaptă, printre dune, către 
Ursa Mare. 

— Pe voi doi vă vreau alături tot timpul, 
i se adresă lui Borck. 

De data aceasta vorbea deosebit de rar și 
de atent. Borck avu impresia că Alice repeta 
un cuvînt monosilabic probabil cu intenţia ca 
el să-l înțeleagă. Pe duna de nisip, acolo unde 
îşi lăsau de obicei halatele, a înțeles despre 
ce era vorba. Cînd ea se întoarse şi îi spuse : — 
„Plonjează !“ 

— Rămineţi pe loc! Lepădaţi halatele şi 
să nu vă întoarceți. Şi cînd coboriţi în apă să 
staţi unul lîngă altul. 

Vîntul cald biciuia palmierii şi ridica ni- 
sipul în jurul picioarelor lor. Borck se codi 
înainte de a-şi scoate halatul, ca şi cum acesta 
îi asigura o oarecare protecţie. Îl putea auzi 
pe Sorgenfrey dezbrăcîndu-se îndărătul lui. Se 
întrebă în gînd dacă un revolver mai poate 
trage după ce a stat în apă. 

— OK, marş forţat ! 

Acum, primul din rînd era Borck. Observă 
că valurile se măriseră în răstimpul petrecut 
în casă. Auzi din nou — de data aceasta înapoia 
lui — comanda scurtă rostită de Alice : „Plon- 
jează !“ La limita reală a apei ezită și se în- 
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toarse ; apa caldă îi scălda picioarele. Alice se 
întorsese deja cu spatele la el. Sorgenfrey se 
apropie de ea. Era doar atita lumină, încît 
Borck să poată distinge conturul trupurilor lor 
despuiate. Fu apucat de o groaznică împunsă- 
tură de gelozie la vederea lor. Vor fi din nou 
împreună, gîndi el, vor fi din nou împreună, 
si eu am să fiu din nou păgubaşul. Dar Sorgen- 
frey îndreptă revolverul înspre abdomenul fetei 
şi dădu o nouă comandă : 

— Marş forţat! O să facem doar... doar... 
o cufundare, aşa i se zice. Şi staţi aproape 
unul de altul! 

Alice se întoarse şi avansă în apa întu- 
nccată, precedîndu-l pe Borck. Valurile îi ajun- 
seră la umeri, dar, între două creste de val, 
tot spatele îi deveni vizibil. 

— Mai departe! le ordonă Sorgenfrey. 
Borck a fost în stare să audă că Sorgenfrey se 
afla doar la cîțiva pași în urma lui. Văzu un 
val deosebit de mare rostogolindu-se către ei: 
Alice dispăru pe neaşteptate. Îsi umplu plă- 
miînii cu aer și plonjă și el. Apoi, răsucindu-şi 
trupul, se întoarse sub apă și înotă în direcţia 
lui Sorgenfrey. Își simţi picioarele izbindu-se 
de ceva, şi se gîndi că trebuia să fi fost Alice. 
Şi ea înota în aceeași directie ca și cl. Îşi 
încleştă mîinile pe ceva ce presupuse că erau 
picioarele lui Sorgenfrey şi trase de cle cu 
toată puterea. Pe urmă valul îi depăși, şi se 
simţi împins din spate de două miini, iarăşi 
către Sorgenfrey, care se răsturnă pe spate 
cu Borck peste el. Borck descoperi că-l apucase 
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pe Sorgenfrey de încheietura miinii, şi o văzu 
pe Alice, la dreapta sa, aplecată din mijloc, 
căutînd ceva ; pescuise niște alge şi a fost iz- 
bită de alt val, se prăbuşi, se ridică pe picioare 
din nou; descurca ceva dintr-o mînă de alge. 

Sorgenfrey fusese şi el doborit de cel de 
al doilea val şi scăpase din strînsoarea lui 
Borck. La vremea cînd valul trecuse, Sorgen- 
frey se afla aşezat în apă, la mică adincime, 
privindu-l pe Borck cu o expresie de zăpă- 
ceală. Alice se alătură lui Borck întinzindu-i 
revolverul. 

Arma era grea, dar se potrivea în chip 
plăcut cu palma lui. Cum se ochea cu ches- 
tia asta ? Descoperi că degetul arătător i se 
curba de la sine pe trăgaci. Putea lua foc 
înainte de a se usca? Judecînd după Sorgen- 
frey, se părea că da. Şedea nemișcat în timp 
ce un alt val, foarte mic, se revărsa peste 
el. Îl privea pe Borck cu ochi care păreau în 
continuare adormiţi şi dilatati. 

— În regulă, am să mă duc, bălmăji Sor- 
genfrey. Dar de-acuma nu-mi veţi mai scăpa. 
Nimic altceva nu mă mai interesează. Tot ce 
vreau este să vă curăţ definitiv pe amindoi. 
Nu vă voi mai acorda nici o şansă. 

Se ridicase în picioare; dinţii începuseră 
să-i clănțănească şi rostea cuvintele extraordi- 
nar de rar şi de meticulos. 

— De data asta am să vă ucid, spuse el. 

Merse de-a-ndărătelea cîţiva pasi, cît pe 
ce să-și piardă echilibrul, apoi se răsuci. Tra- 
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versă cu pas rar plaja și urcă în directia 
dunelor. 

— Ia-te după el, sopti Alice. 

— Dar pistolul ăsta poate trage acum? 

— Grăbeşte-te ! Dă-i drumul, dă-i bătaie! 

— Dar n-am nici o certitudine că poate 
trage. 

— Atunci dă-mi-l mie. Mie nu mi-e frică. 

Borck ezită. 

— Dar ce să faci cu el? De ce să nu-l 
lăsăm să plece? Doar l-am băgat în sperieţi, 
nu ? 

— Pentru numele Domnului, dă-mi revol- 
verul sau du-te tu însuți după el, în loc să 
prăpădești timpul în discuţii. Eu una îl cu- 
nosc, şi nu l-am speriat absolut deloc. Se va 
înapoia, şi de data asta ne va ucide. Dă-i zor 
după el, pînă nu pune mîna pe ceva cu care 
s-o facă. 

Întrucît Borck sșovăia în continuare, Alice 
făcu încă un pas către el şi încercă să-i ia 
revolverul. 

— Prea bine, am să-l împușşc, spuse Borck. 
Dar, pe legea mea, nu-s convins deloc că 
este lucrul cel mai cuminte pe care-ar trebui 
să-l facem. 

— Lasă vorbele, dă-i bătaie, şopti Alice. 

Ținînd  încleștat revolverul în mîna în- 
tinsă, Borck o porni pe panta dunelor, acolo 
unde se dezbrăcaseră toți trei. Halatele lor 
de baie mai erau încă acolo, dar hainele lui 
Sorgenfrey dispăruseră. Pe nisip nu mai ră- 
măsese decit pălăria lui Sorgenfrey. După 
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cum arăta se părea că o călease în picioare, 
în graba disparitiei. 

— Nu puteai să te mişti mai repede ? şopti 
Alice în spatele lui. 

— Acum noi trebuie să... 
Flemming, n-a aruncat vorba-n vînt, 
înţelegi ? A spus-o în serios. 

— Ce a spus în serios? 

— Că ne va ucide. Nu poţi înţelege?! 
Sri o să ne omoare. Şi-a pus în gînd s-o 
acă, 


CAPITOLUL 28 


ALICE STĂTEA ÎN PICIOARE în mijlo- 
cul camerei, printre geamantane ; din fotoliul 
de rafie, Borck o urmărea cum încerca să 
bage cu forța aparatul de radio în cel mai 
mare dintre ele. N-a izbutit s-o facă, şi a 
trebuit să-l pună din nou pe pardoseală. 

Borck îşi turnă un gin cu apă tonică, în- 
cercînd să-și adune gindurile. Ştia că nu va 
obţine nimic dindu-le glas, şi cu toate aces- 
tea vorbi : 

— Ai ştiut că va veni ? 

— Bineînţeles că am știut. I-am expediat 
o telegramă şi o mică ilustrată de prin partea 
locurilor, cu o cruce mare, roşie pe ea: „lată 
locul unde stăm, vino și strică-ne tot cheful! 
Nu uita să iei şi un revolver!“ Cum de-ai 
ghicit ? Și bineînţeles, asta se potriveşte per- 
fect cu faptul că i-am dat o ţigară cu haşiş 
ca să-i putem smulge revolverul, nu-i așa? 
De asemeni, se potrivește perfect cu faptul 
că eu stau aici şi împachetez, corect? 

Borck plasase revolverul pe masa acope- 
rită cu o placă de sticlă în timp ce-si prepară 
cocteilul. Bău citeva înghiţituri, după care 
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puse paharul pe masă și reluă revolverul. A 
fost din nou surprins să-l simtă atit de greu. 
— Dar unde ai să te duci? întrebă el. 
— La Cairo, ţi-am spus deja. Poate-ti în- 
chipui că am aranjat să mă duc undeva cu el? 
Borck negă dind din cup, deși exact acela 
fusese gîndul care-i trecuse prin minte. Bău 
din nou din pahar. 

— Cine a neglijat să se intereseze dacă a 
fost eliberat din închisoare ? Cine a călătorit 
o zi întreagă fără a privi măcar o dată peste 
umăr ? 

Alice încercă să închidă geamantanul cel 
mai voluminos. Capacul se umflă, dar izbuti 
să vîre cele trei clape, pocnindu-le una după 
alta, în locul lor. 

— Ai de gind să te duci pe jos pînă la 
Suza ? întrebă Borck. 

— Există un camion în sat. În vreo două 
ore lumea se va scula. Dacă vom avea noroc, 
vom fi scutiţi de vreo vizită între timp. Nu 
va fi greu să pună mina pe vreo armă de foc 
în Suza — dacă nu-şi va face apariţia cu 
vreun cuţit sau ceva similar. Îl ştiu eu, o să 
se întoarcă, şi nu a aruncat vorbe-n vînt cînd 
a spus că de data asta ne va ucide. Presupun 
că-ți dai seama că-i nebun ? Mult mai nebun 
decit noi doi laolaltă ? 

Continuă să-și închidă geamantanul în timp 
ce vorbea. Borck descoperi că paharul îi cra 
gol şi-l puse pe masă; apucă din nou revol- 
verul pentru că voia să ţină cova în mină. 
Îi venea greu să creadă că exact în dimineata 
aceleiaşi zile fusese trezit prin telefon (la ce- 
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rerea sa), că îşi făcuse bagajele, părăsise apar- 
tamentul, se dusese la aeroport, călătorise cu 
avionul, cu autobuzul și taxiul. Pierduse orice 
noţiune despre timp. Simţi cum o parte din 
amestecul zdravăn de gin şi tonic i se răs- 
pîndise în tot trupul; din această cauză se 
simţi dintr-o dată puţin mai indiferent faţă 
de orice i s-ar mai fi putut întîmpla înainte 
de a i se îngădui să se culce. 

Alice se aşeză pe cel mai mare dintre 
geamantane. 

— Nu uita, începu, eu nu am comis nici 
un delict condamnabil. 

— Ştii că-mi placi. Tu ai... 

— Şi apoi nu dispar decit pentru un timp. 
Dacă, în ciuda aşteptărilor, voi doi veţi izbuti 
să găsiți o soluţie, mă voi întoarce. 

Borck încercă, fără șanse, să-i ghicească 
gîndurile. Existau prea multe posibilităţi pen- 
tru a se apuca să le sorteze și să le combine. 
Simţea că dacă ar fi izbutit să doarmă măcar 
vreo două ore, s-ar fi putut scula cu un plan 
practic. În bucătărie se aflau două castroane 
din cuşcuşul din care nu apucaseră să mă- 
nînce. Dacă ar mînca ceva, i-ar fi oare de 
folos pentru a gîndi mai deslușit ? Medită că, 
în orice caz, dacă va boa nu va gîndi mai 
limpede. După care îşi mai prepară un cocteil. 

Alice fusese afară şi se întoarse cu o pe- 
lerină de ploaie, pe care o împături şi o în- 
grămădi într-unul dintre geamantane. Borck 
îndreptă revolverul către inima ei şi-i comandă : 


— Ai să stai aici ! 
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— A fost în apă, nu poate lua foc, spuse 
zîmbind. În afară de asta, n-ai fi în stare să 
omori nici măcar o pisică. Și pe deasupra 
nu-ţi pasă de mine nici cît negru sub unghie. 
Nu încerca să te amăgeşti. 

— Vom pleca împreună, spuse Borck. Con- 
tinuă să ţină revolverul îndreptat spre inima 
ei, gîindindu-se că avea dreptate, n-ar fi putut 
împuşca nici măcar o pisică. 

— Vom pleca separat. Şi să nu mai bei 
nici o picătură. 

Pentru prima dată simţi că părea înspăi- 
mintată. Poate o înspăimiînta faptul că nu-l 
văzuse niciodată beat şi nu ştia în ce fel îl 
va influența alcoolul. Cu mîna stingă îşi umplu 
paharul cu gin curat, ţinînd în continuare re- 
volverul îndreptat — așa credea el — către 
inima ei. 

— Şezi, îi ordonă el. 

Alice se aşeză pe geamantan şi-l privi cu 
ochi goi de expresie. 

— Nu mi-am dat seama niciodată cît de 
stupid poţi fi. Ai de gînd să stai aici şi să 
aştepţi pînă-ţi vei bea mințile şi pînă cînd 
el face rost de ceva de împuşcat şi se întoarce ? 
Îți dai seama că el e capabil să tragă ? Nu ca 
tine. Ce-ţi închipui că a făcut cu bagajele lui ? 
Dacă are două revolvere ? 

Borck mai bău o dată din paharul lui ca 
s-o sperie. Vorbele ei conţineau adevărul : în- 
tr-un fel, puţin îi păsa de ea. Dar din întîm- 
plare era persoana de care se agăţase, se 
înțeleseseră bine, ea făcea parte din ceea ce 
izbutise să obţină şi trebuia să-i arate că 
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era mai isteţ decit ea — cel mai isteţ dintre 
toți trei. 

— Dacă ai fi fost sigură că revolverul nu 
ia foc după ce a fost în apă, n-ai mai fi ră- 
mas aici, spuse el, cîștigînd forţă din logica ele- 
mentară a frazei. 

— Dacă aş fi fost sigură că eşti cît de 
cit întreg la minte, n-aş mai fi stat pe scau- 
nul ăsta. Lasă paharul ăla din mînă! 

Borck bău ce mai rămăsese în pahar şi 
simți imediat că încurcase socotelile. Într-o 
clipă va fi incapabil să giîndească şi să acţio- 
neze limpede. Va fi doborit de somn, şi ea 
îl va deposeda de revolver. Va lua arma cu 
ea, şi el va fi lipsit de apărare cînd Sorgen- 
frey avea să revină şi să-l găscască adormit 
tun. Oare va merge pină acolo încît să-i dea 
revolverul lui Sorgenfrey ? Pur şi simplu era 
incapabil să descurce ițele, și a stiut că, în- 
tr-o clipă, ea va putea să-și dea seama de 
starea lui după expresia de pe chipul său. 

— Nu poți să tragi şi revolverul nu poate 
lua foc, spuse ea cu hotărire și se ridică în 
picioare. Era pe punctul de a mai adăuga 
ceva, dar se stăpini. 

— Stai jos, spuse Borck ; a putut să-și dea 
seama cit de bolborosite i-au fost vorbele. 

— Taci din gură o clipă. Nu auzi nimic? 

Cine ştie ce smecherie mai cra şi aceea, 
dar îl făcu oricum să asculte. 

— Să nu încerci să... 

— Gura! 

Ascultă din nou, şi de data aceasta auzi. 
Cineva făcuse un pas, şi se auzi o creangă 
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fringindu-se în apropierea casei. Se răsuci la 
repezeală și i se păru că a văzut ceva trecînd 
prin faţa oblonului. Se răsuci din nou fiindcă 
o auzise pe Alice făcind un pas către el. 

— El este, spuse ea. Curăţă-l. 

Borck se ridică în picioare cu urechile 
ciulite. Nu se mai auzeau paşi, şi nu avea 
siguranţa că nu fusese decit ceva ce-l făcuse 
ea să creadă, Cu toate acestea se duse la uşa 
care dădea pe veranda închisă şi împinse 
oblonul, mai întîi aruncînd o privire înapoi 
pentru a se asigura că nu se luase după el 
ca să pună mîna pe revolver. 

Afară vintul încetase să mai bată, şi ime- 
diat auzi zgomotul valurilor pe plajă. A putut 
auzi, de asemeni, cîţiva paşi în apropiere, 
printre tufele foşnitoare. Îndreptă revolverul 
in direcţia din care se auzeau paşii. 

Ochii i se obişnuiseră cu bezna şi văzu o 
lumină cenuşie care vestea apropierea zori- 
lor. Putea distinge tufele şi dunele cele mai 
apropiate. leșise afară mergînd încet şi putu 
să audă că Alice se oprise în urma lui; simti 
că era la fel de înspăimiîntată ca şi el. 

S-ar fi putut să fie o cămilă care-și rupsese 
funia de priponit, dar zgomotul era diferit. 
Își aminti cuvintele lui Sorgenfrey : „De data 
asta am să vă cură! pe amindoi“, și-i fu frică 
de moarte. Deasupra dunelor văzu Ursa Mare, 
mai puţin strălucitoare decit data trecută. 
Stind acolo sub stele, simţi că era spionat, 
şi îşi aminti că, pe cind era copil, încercase 
același sentiment în nopţile senine, înstelate : 
senzaţia că e spionat de nişte ochi, ochi de 
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care nu se putea ascunde. Palidele stele îl 
făcură să tinjească după o anumită formă de 
protecţie, care să fie suficient de impenetra- 
bilă. Tocmai se pregătea să se întoarcă şi să 
revină la Alice, în casă, cînd auzi un alt zgo- 
mot dinspre tufe. 

Cineva se ridicase în picioare și-l privea, 
ținînd ceva metalic în mînă. Pentru că Borck 
nu vroia să moară, își încordă degetul, tră- 
gaciul cedă la apăsarea uşoară şi a simţit 
smucitura dureroasă din braţ pînă la umăr, 
în timp ce silueta din fața lui fu nimicită. 
Abia mai tirziu — sau cel puţin aşa i se păru 
lui Borck — se auzi și zgomotul împușcăturii. 

Alice a ajuns prima lîngă individ. Căzuse 
cu faţa înainte, și chipul îi era îngropat în 
nisip. Mina dreaptă îi era întinsă, și la o dis- 
tanţă de doar cîțiva centimetri de mînă, zăcea 
obiectul metalic strălucitor, pe care-l ţinuse 
încleştat, 

Alice se aplecă şi culese obiectul, Borck 
se pregătea să îndrepte revolverul spre ea, 
fiindcă a avut impresia că fata aţintise o armă 
asupra lui, cînd văzu că nu era vorba cîtuşi 
de puţin de așa ceva. Avea o formă dreptun- 
phiulară, nu era mai mare decit o cutie de 
chibrituri, dar era o idee mai îngust. 

Alice se aplecă deasupra trupului şi-l ră- 
suci cu faţa în sus. Treptat Borck își dădu 
seama că obiectul era un aparat fotografic minia- 
tura]. De la aparat, Borck îşi întoarse privirile că- 
tre chipul pe care Alice îl scosese din nisip. 

Nu era Sorgenfrey. Era chipul unui bărbat 
complet necunoscut. 
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CAPITOLUL 29 


ÅU GASIT AUTOMOBILUL parcat acolo 
unde drumul se înfunda. Alice probă cheia pe 
care o luase din buzunarul mortului; se po- 
trivea. 

— L-a închiriat probabil în Suza, spuse 
ea ; se urcase la volan şi deschisese capacul de 
la despărţitura pentru mănuși, folosind cheia 
maşinii. În  despărțitura pentru mănuși se 
găsea un beculeț, care se aprinse automat la 
deschiderea acesteia, şi Borck văzu lumina 
căzînd pe un portofel și un paşaport — danez. 

Încercă să-și menţină echilibrul sprijinin- 
du-se de portieră, dar aceasta începu să se 
rotească, şi ca să nu cadă a trebuit să se prop- 
tească de acoperişul maşinii. 

Alice deschisese pașaportul la prima pagină. 

— Brun. Carl Oluf. Îţi spune ceva numele 
ăsta ? 

— Nimic. Mai departe, este cumva... 

Alice întoarse o pagină a pașaportului. 

— Este de la poliţie. Ți-am spus eu că ar 
putea fi vorba de așa ceva. 

Se luminase de ziuă. Alice ieși din maşină 
şi se apropie de Borck. 
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— Nu văd nici o altă soluție, spuse ea. 

— Dar nu pot face singur asa ceva. Borck 
își auzi vocea frîngindu-i-se pe la mijlocul 
propoziției. Voia să se agaţe de făptura ei, 
să aibă certitudinea că nu va fi părăsit toc- 
mai în situaţia aceea, şi o văzu cum se înde- 
părtează puţin de el, atit cît să nu poată fi 
atinsă, ca şi cum era capabilă să-i citească 
gindurile. Ea îl privi fără să rostească un 
cuvînt. 

— Foarte bine, rosti în sfîrșit, te voi ajuta. 
După care ne vedem fiecare de drumul lui. 

Au pornit-o înapoi către casă. Mai putea 
realiza că durerea din umăr resimţită după 
împușcătură dispăruse uimitor de discret. În 
timp ce mergea, îi reveni în minte, cine ştie 
din ce cauză, imaginea ferestrei din bucătăria 
lui care înghețase într-o dimineaţă, se văzu 
pe sine răsuflind pe geam pentru a face un 
petic transparent prin care să privească ter- 
mometrul ; fusese şi miros de cafea și zgomo- 
tele produse de vecinii care se sculau. Ima- 
ginea, ca şi toate asociaţiile născute din aceasta 
îl făcură să-şi revină: mai exista încă ceva 
ce putea întreprinde pentru a evita o pierdere 
totală. Dar acel ceva nu putea fi făcut de 
unul singur, trebuia să se agaţe în continuare 
de ea. 

Au ajuns la duna din faţa casei, acolo unde 
omul mai zăcea la pămint în poziţia în care 
îl părăsiseră, Îl ridicaseră, Borck punînd o 
mînă nepricepută sub grumazul celui mort. 

Nisipul se întunecase sub pieptul omului. 
la acel piept se afla un glonte, dar nu exista 
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nici o sans de a-l extrage. Călcau pe nisipul 
fin ca făina ; cu fiecare pas avind senzaţia că 
pantofii li se afundă tot mai adinc. În acea 
clipă cerul era cenuşiu, stelele dispăruseră, 
dar Borck mai era încercat încă de sentimen- 
tul că este spionat. Și mai mult, sentimentul 
era mai accentuat decit înainte, cînd privi 
însă împrejur, nu văzu altceva decit o cămilă 
priponită, care părea să-i urmărească, de pe 
culmea unei dune, cu privirea sceptică a unui 
singur ochi adormit. O mină dezarticulată 
mușşcată de ţînţari şi însîngerată, se bălăbănea 
înaintea ochilor lui Borck. 

— Pe bancheta din faţă, spuse Alice cînd 
se apropiară de automobil. Într-o clipă sau 
alta va deveni rigid, aşa că trebuie să-l aşezăm 
în poziţia corectă. 

L-au lăsat jos, în praf, au deschis uşa din- 
spre bancheta de lîngă șofer şi l-au virit înă- 
untru. Alice s-a așezat la volan şi a tras, în 
timp ce Borck a împins de afară; a ridicat 
picioarele mortului trecîndu-le peste muchia 
cadrului uşii și le-a introdus cu forţa în ma- 
şină. I s-au văzut gleznele — erau şi mai 
muşcate de ţinţari. Alice i-a împins capul spre 
spate, dar acesta se prăbuşea în faţă la fie- 
care încercare, și pînă la urmă au renunţat. 
Răsuflînd din greu, cu mîinile și hainele pătate 
de singe, s-au întîlnit în fața automobilului. 

— Aşteaptă o clipă, mă duc să aduc ceva. 

Alice plecase. Borck intră în maşină ală- 
turi de mort. Încercă din nou să pună capul 
într-o poziţie firească, dar capul nu voia defel 
să stea pe loc. Scoase din buzunarul hainei 
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revolverul rece şi-l puse pe partea de sus 
a panoului de bord, luă pașaportul indivi- 
dului şi începu să-l citească la lumina micii 
plafoniere. 

Brun. Carl Oluf. Danez. Detectiv-inspector, 
Borck privi data afişată pe cadranul ceasului 
de mînă ; data ştampilată pe paşaport era cu 
o zi în urmă, la fel ca aceea de pe pașaportul 
lui. Tipul se aflase în mod sigur în acelaşi 
avion. Dintr-o dată, Borck se porni pe ris. 
Fuseseră toţi trei la bordul aceluiași avion. 
Cineva a fost în stare să-l urmărească și pe 
Sorgenfrey fără a fi descoperit. Oare aceasta 
însemna că Sorgenfrey fusese suspectat tot 
timpul pentru ambele furturi ? Şi că era pus 
sub observaţie încă din ziua cînd fusese eli- 
berat din detenţiune ? Borck continuă să rîdă, 
aproape pe tăcute, căci se gîndea la faptul că 
probabil fuseseră toți trei în acelaşi avion, 
şi că Sorgenfrey se crezuse pesemne mai istet 
decît Borck, deși, în realitate, amîndoi fuseseră 
la fel de idioţi. 

Alice se înapoie cărindu-și valizele. Le 
trînti în portbagaj și își făcu din nou apariţia 
cu un bidon de benzină în mînă. 

— Iată ceva de care vom avea nevoie, 
spuse ea. 

Se aşeză pe bancheta din spate cu bidonul 
de benzină. Borck a întors mașina şi a condus 
după indicaţiile ci. Au luat-o pe un drum care 
ducea în interior, nu pe acela care ducea în 
oraș, ci pe un drum îngust, stîncos, care urca 
piaptiş într-o suită de viraje periculoase. 
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Din cînd în cînd au întîlnit familii de be- 
duini, cu măgari de povară şi cămile, coborînd 
către Suza cu verdeţuri pentru piaţă, sau pur 
şi simplu drumeţind către miazăzi, acolo unde 
soarele era mai zăbavnic. Giîndul lui Borck 
se duse din nou la micul petic transparent 
dintre florile de gheaţă, de pe fereastra bucătă- 
rici sale, peticul prin care izbutise să-si vadă 
termometrul ; scrijelind cu unghiile pentru a 
mări peticul, cu picioarele goale pe pardoseala 
rece a bucătăriei, aşteptînd să fiarbă apa. Nu 
mai dormise de atunci de cînd fusese în bucătă- 
ria lui. Nu era deloc sigur că va mai ajunge 
vreodată în acel loc. 

După ce urcară o bucată pe pantă, Alice îi 
ceru să oprească la o curbă suficient de larză 
pentru a permite trecerea a două automobile. 
Ajunseseră foarte sus, într-un peisaj cu dune 
de nisip sărace în vegetaţie. În oglinda re- 
trovizoare, dincolo de un sir de dune care 
se vălureau ca nervurile de pe scîndura de 
frecat rufe, Borck zări un soare roşu enorm, 
fără volum, urcînd pe cer, aidoma celui care 
apusese o singură dată de la ultimul lui somn. 
Era o dimineaţă fără cînt de păsări, fără nici 
un zvon în afară de suflarea vîntului cald 
stîrnit de soare în drumul lui pe cer. 

Au coborit. Automobilul se oprise la mar- 
ginca unui povîrniş abrupt, care se prăvălea 
adinc într-un defileu, pe fundul căruia, bolo- 
vanii răzleţiti lăsau să se bănuiască albia con- 
torsionată a unui riu în sezonul ploilor. Alice 
îşi aşezase valizele pe pămint, în spatele auto- 
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mobilului, și debușonă bidonul cu benzină, 
răstimp în care Borck trase de trupul mortu- 
lui pentru a-l aşeza la volan. Fata scosese la 
lumină două sticle de whisky mici si goale, 
pe una dintre ele a introdus-o în buzunarul 
hainei celui mort, iar pe cealaltă a pus-o pe 
bancheta din spate. Apoi îmbibă cu benzină 
atît hainele mortului, cît şi banchetele. Borck 
slăbi frîna de mînă şi împreună au împins 
automobilul drept peste marginea prăpastiei, 
transpiraţia şiroind pe ci. Cu mare greutate, 
au reuşit să împingă roţile din față peste o 
mică movilă de pietriș, dar după aceca, ma- 
sivul automobil rulă aproape de la sine. Era 
pe punctul de a se rostogoli departe de ei, dar 
izbutiră la timp să arunce ţigările, pe care 
le apriseseră, prin ferestrele deschise, înainte 
de a sări înapoi pentru a se pune la adăpost 
de flăcările care ţișniră imediat către ci. 
Timp de o clipă au avut impresia că ro- 
tile din spate nu vor ceda, că automobilul 
va rămîne acolo unde se afla, bălăbănindu-se 
pe muchia povirnişului, dar dintr-o dată ma- 
şina se dădu peste cap şi se prăbuși pe pantă. 
La coboriș flăcările se înteţiră și mai mult, 
iar mai înainte ca maşina să ajungă în fundul 
defileului, o coloană de fum negru-albăstrui 
se revărsă din el, dezvăluind faptul că luaseră 
foc banchetele sau benzina automobilului. 
Totul se petrecuse într-o tăcere stranie. 
Drumul, ca şi peisajul erau la fel de pustii, 
dar la mare depărtare au zărit un şir ncîntre- 
rupt de oameni şi cămile. Flăcările mistuiau 
altceva, automobilul era ascuns de un nor de 
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fum, şi cînd acesta se risipi, mica mașină dintre 
bolovanii de stîncă era neagră, pale de foc 
mai ieşeau din interior şi din partea din față: 
zdrobită. Silueta aşezată la volan, cuprinsă de 
flăcări, era aplecată înainte ca şi cum se chi- 
nuia să conducă neabătut pe un drum învăluit 
în ceaţă. Alice își luă geamantanele. 

Borck a vrut s-o ajute, oferindu-se să ducă 
el una, dar a fost refuzat. O porniră la drum 
fără a privi înapoi. Drumul cra atît de abrupt, 
încît observă că ca a fost obligată să-și folo- 
scască toate forțele pentru a nu cobori în 
goană. Transpiraţia îi şiroia din abundență pe 
chip, făcîndu-i machiajul să curgă în dungi; 
cu toate acestea îi refuză ajutorul. 

Abia cînd au ajuns la o bifurcare a dru- 
mului, ea a făcut o pauză pentru a-şi recă- 
păta suflul. 

— Ne vom reîntilni. Unde ? întrebă Borck. 

— Ne-om întilni dacă. Dacă ai să scapi 
basma curată. Dar nu cred că ne vom mai 
întilni. 

— Ai sînge pe haine. 

— Am un impermeabil. În Suza am o prie- 
tenă la care pot să mă schimb. Este în inte- 
resul tău să mă ţii departe de chestia asta. 
Să nu uiţi că eu cunosc toată povestea şi că 
te-am văzut trăgind. Dacă vei scăpa, am să-ţi 
trimit o ilustrată. Dacă nu... dar nu cred că 
vei izbuti să scapi. Şi încă un lucru... 

Deschise geamantanul şi-şi scoase pelerina 
de ploaie. 
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== Încâ un lucru. Dacă ai de gind så fael 
ordine în casă, ar fi mai bine să te grăbesti. 
Se va întoarce. Îl cunosc. 

— Nu vreau decit un singur lucru, să dorm. 

— Să nu dormi. Şi ţine revolverul la în- 
demînă. A 

— Revolverul ? 

Își încheiase pelerina și-și ridică privirile 
la el. 

— L-am lăsat în mașină. 

Îl privi ca şi cum ar fi analizat nenumărate 
calificative pe care ar fi putut să i le adreseze. 

— Amatorule, spuse ea ; cuvintul fiind ul- 
timul pe care l-a rostit. Cobori drumul cărînd 
valiza cea grea într-o mînă şi pe celelalte două 
mai mici în cealaltă mînă. Nu avusese sufi- 
cientă forţă pentru a alerga după ea. Silueta 
împovărată din plin deveni tot mai mică, dis- 
părînd pînă la urmă la o curbă, acolo unde 
cîţiva eucalipţi se interpuseră între ei. 

Simţi că nu mai dorea nimic altceva decit 
să se întindă în şanţ, să doarmă, dar luptă îm- 
potriva sfirselii şi o luă pe poteca de pietriș 
care se îngusta tot mai mult și care ducea 
acasă. Prin mintea-i adormită au defilat ima- 
gini diferite : călătoria adormitoare cu auto- 
buzul, baia din amurg, Ursa Mare deasupra 
capetelor lor, omul mort zăcînd în nisip, auto- 
mobilul cuprins de flăcări; şi apoi avionul: 
încă o dată a trebuit să zimbească la gîndul 
că Sorgenfrey, care se crezuse urmăritor, nu 
avusese nici cea mai vagă idee că fusese şi 
el urmărit. 
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Sorgentrey se afla în casă, probabil cu un 
alt revolver — oare era chiar atit de lesne? 
— ar trebui însă să existe o posibilitate de a 
ajunge la o anumită înțelegere cu el, pentru 
a avea şansa de a dormi. Ar trebui să pună 
casa în ordine, s-o părăsească, să se mute la 
hotelul rezervat prin agenţia de voiaj. Dar 
nu mai avea nici un fel de încredere în pla- 
nuri. Oare Brun îşi dăduse scama că Sorgen- 
frey îl urmărea pe Borck? În care caz, ciîţi 
mai stiau despre asta în Copenhaga ? Dar era 
oare nevoie neapărat să se ştie ceva? Putea 
fi pus asasinatul pe seama lui Sorgenfrey ? 
Pur şi simplu era prea complicat să aprecieze 
situaţia, pînă nu va fi dormit ca lumea. Iar 
revolverul? Era revolverul lui Sorgenfrey. 
Ar fi putut fi identificat ca aparținind lui 
Sorpenfrey ? Borck simțea că dacă ar fi fost 
măcar mai putin adormit, mintea l-ar fi putut 
salva din nou. Dar îşi dădu seama, pe măsură 
ce dorința-i de a dormi devenea tot mai crîn- 
cenă, că norocul îl părăsise. 

Asasin. Repetă cuvîntul pînă la epuizarea 
semnificației lui. Doar umărul dureros îi mai 
amintea că tot ce se petrecuse nu fusese pur 
şi simplu un vis urit. Iar acum, dunele i se des- 
chideau în față, reuşise, fără să știe cum, să 
umble o zi întreagă, iar casa se afla chiar 
înaintea lui. 

Apăsă cu călciiul pe nisip pentru a aco- 
peri pata de sînge. Apoi pătrunse în casă, iar 
acolo, așezat în același fotoliu ca altădată, ca 
atunci cînd dormise ultima oară, se afla Sor- 
geufrey. 
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În acea clipă totul deveni vis pur, pentra 
că Sorgenfrey ţinea ceva în mîna dreaptă fn- 
tinsă către el, un obiect care pe moment i se 
păru a fi un revolver, dar care apoi se trans- 
formă şi deveni imaginea unui alt obiect: 
acelaşi obiect strălucitor pe care polițistul de- 
cedat îl ţinuse în mîna întinsă şi apoi îl scă- 
pase în nisip în faţa lui. Totul se petrecuse 
şi mai înainte, dar de data aceasta cel care-l 
ținea cu mîna întinsă era Sorgenfroy: un 
aparat fotografic miniatural. 

Sorgenfrey se legăna în fotoliu relaxat; 
nu arăta deloc a fi omul care spusese cîndva : 
„De data asta am să vă curăț de-a binelea 
pe amindoi.“ 

— Din păcate ultimul glonţ din revolver 
l-ai irosit pe cine nu trebuia, rosti Sorgenfrey. 

Borck nu sesiză imediat semnificaţia celor 
spuse, 

— Revolverul nu mai există, rosti cl cu 
o voce amorfă. 

— Şi Alice ? 

A plecat. 

— Ia ghiceşte ce-i ăsta. 

Sorgenfrey întinse aparatul către Borck, 
care se clătină pe picioare. 

— Un aparat fotografic. 

— Aha! Şi-n el, ce crezi că am în el? 

Borck îşi încleștă ambele mîini pe spăta- 
rul scaunului de rafic aflat înaintea lui. 

— Instantanee. Nişte instantanee nemaipo- 
menit de amuzante. Pe ele poti vedea trei 
persoane, una seamănă grozav cu un mort, 
Celelalte două persoane îl ridică şi-l duc un- 
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deva. Poţi pune rămăşag pe viaţa ta că instan- 
taneele astea sînt al naibii de amuzante. 

Borck rămase în picioare sprijinindu-se cu 
toată greutatea trupului pe spătarul scaunului 
de rafie. 

— Dumnezeule, ce harababură a mai ieşit 
din noi — peste tot sînge! Să-ncerc să ghi- 
cesc ? Domnul acela era de la sectia de cer- 
cetări criminalistice ? În sfirşit, cum să zic, 
oricine poate greşi — într-un fel sau altul. 
Și aş îndrăzni să adaug că domnul acela a 
avut un mic accident de automobil, iată ce 
presupun eu. Pesemne mașina a luat foc? 
A, desigur, noi ăștia trei gîndim cam la fel. 

Sorgenfrey se ridică. 

— Amice, după cum arăţi se vede că ai 
nevoie de puţin somn. M-am gîndit doar că 
trebuie să te pun la curent cu anumite lucruri, 
ca nu cumva să te-apuci să mai faci vreo 
prostioară, Cu cit învăţăm mai mult, cu atit 
mai puţine prostii facem, nu-i așa ? În sfirsit, 
nu mai am nici un interes să te ucid. Cine 
ştie, s-ar putea să-mi dovii sursă de venituri. 
Şi fiindcă veni vorba, ce mi-aţi băgat în ti- 
gara aia ? 

— Kif. 

— Kif. Desteaptă treabă. Să mă faceți să 
amestec haşiş cu alcool şi apoi să-not — boală 
curată, nu alta. Ştii ce-am făcut? Nimic alt- 
ceva decit să mă plimb pe dunele alca, dracu’ 
ştie cît timp, așteptind mereu ca parascove- 
‘nia aia să-și piardă efectul. Dar ştii ce-a ani- 
hilat-o ca fulgerul? Am auzit o împușcătură, 
şi am zărit dintr-o dată o mică scenă melo- 
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dramatică, căreia nu-i lipseau decit vreo citeva 
instantanee. Asta a făcut ca drăcovenia aia de 
kif să-şi piardă efectul în cîteva secunde. 

Sorgenfrey zimbi. 

— Kif! Ce creieraşe inventive aveţi. Numa’ 
că mi-e teamă că te-a cam lăsat inventivita- 
tea, nu-i aşa ? Ascultă... 

Trecu pe lîngă Borck fără a se-ntoarce 
complet cu spatele și se opri în ușă. 

— Ascultă, nu cred că vei scăpa basma 
curată. Am: să-ţi ţin pumnii, dar sincer să fiu, 
nu cred că vei izbuti. După părerea mea ai 
călcat în străchini, şi nu este prima dată. 
De la începutul începutului ar fi trebuit să 
ne unim, ar fi trebuit să fii de acord cînd 
ţi-am propus să facem juma-juma. Îţi mai 
aduci aminte, atunci cînd cu telefonul? Pe 
legea mea, amindoi am fost la fel de isteti, 
şi nu aruncam vorbe-n vînt, chiar aveam în- 
tr-adevăr de gînd să împart cu tine. Astfel am 
fi putut s-o ţinem şi pe tirfa aia mică la dis- 
tanţă. În sfîrşit, e mult prea tîrziu. De-acum, 
fiecare pe socoteala lui, cum se spune, 

Ieşṣi din casă ; soarele îi izbi din plin punîn- 
du-i în evidenţă tulociele întunecate de pe 
obraz. Borck îl urmă apatic la cîţiva pași. Îi 
trecu prin minte că în bucătărie se afla un 
cutit, dar era prea adormit ca să se ducă 
după el. Sorgenfrey ar fi luat-o la fugă; ori- 
cum n-ar fi stiut cum să folosească un cutit, 
şi nu mai putea găsi nici o rațiune în a 
ucide pe cineva. 

Afară au mers alături printre dune, ca 
şi cum Sorgenfrey îşi dăduse seama pe deplin 
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cît de inofensiv putea fi Borck. Pe plajă, Sor- 
genfrey se  răsuci către Borck : 

— Fără ranchiună, spuse el. Nu mai am 
nici un chef de a te ucide. Am să-ţi ţin pum- 
nii, şi să ştii că din motive foarte întemeiate. 
Dacă va fi rău, va fi rău. Dacă vei izbuti să 
ieşi basma curată — OK, atunci o să ne mai 
vedem. Vom privi împreună pozele alea fru- 
moase, doar noi doi, iar eu am să trag toate 
foloasele din situaţia asta. Tot ce-a mai rămas 
din mica noastră combinație, ultimul bănuţ 
pe care-l vei pune deoparte pentru restul zi- 
lelor tale. Negativele astea nu-s de vînzare 
— nu vor fi niciodată. 

Pe neașteptate, Sorgenfrey îi întinse mîna. 

— Ei bine, prietene, distracție plăcută. 

Borck îi apucă mîna mașinal. Sorgenfrey 
îl privi cu o seriozitate amenințătoare. Apoi 
își retrase mîna, se răsuci şi se îndepărtă. 
Borck rămase în picioare pe plajă, privindu-l 
cum dispare în direcţia orașului. 

Sorgenfrey mergea relaxat, silueta sa fă- 
cîndu-se tot mai mică. Borck rămase în aceeaşi 
poziţie, urmărindu-l cum se tot duce; şi băgă 
de seamă că .soarele urca în înaltul cerului 
şi că începuse să pirjolească. 
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GÎNDESTE-TE 
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Cu un admirabil. instinct al situaţiilor 
paradoxale, o știință desăvirșită a ritmului 
narativ și a tensiunii detective, romancierul 

danez Anders Bodelsen a construit o capti- 

vantă anecdotă tragică : Gindește-te lo un 

număr. 
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